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AGATHE D’ENTRAGUES 




CINQUIÈME PARTIE. 




CHAPITRE PREMIER; 



Le lendemain » 



L * insomnie avoit irrité mon 
sang , il bouilloit dans mes veines : 
je ne snpportois plus les maux dont 
si long -temps j’avois su tirer une 
sorte de jouissance. Je voulois par- 
tir, je ne voulois plus la revoir , et 
j’arrangeois mes papiers pour que 
rien ne retardât mon départ, quand 
j’entendis frapper à ma porte. J'ou- 
vre , et je vois un des gens du Major, 
qui me remet un billet de Julie. 
Venez, me dit -elle, j’ai quelque 

Tome F» A 




J, 



( a ) 

chose à vous dire , de fort pressé. 
Adieu tout projet de quitter Agathe. 
Julie me demande , c’est sûrement 
pour recevoir des ordres deson amie ; 
je cours, je vole , j’arrive à la cita- 
delle ; je trouve Julie seule , elle pa- 
roissoit avoir pleuré. Ah ! vous voilà, 
rae dit-elle , j’avois besoin de vous 
voir. Quelle journée que celle d’hier ! 
— Avec quelle tranquillité elle l’a 
supportée ! — Et n’avez-vous donc 
pas été témoin qu’elle a touché les 

Ï )ortes d*u trépas avant de prononcer 
e serment qui la rend iniidèle à 
la mémoire de Jerville? — Je l’ai 
vu; mais aussi avec quelle fermeté 
elle l’a dit ce mot que mon malheu- 
reux ami auroit di\ seul entendre 5 
et qui auroit imaginé , en la voyant 
le reste du jour avec le Marquis , 
qu’elle s’étoit donnée pour obéir à 
un père absolu ! Julie , je me suis 
abusé jusqu’à ce jour j’ai cru 
qu’Agathe avoit un cœur sensible ; 
mais elle a pu oublier Jerville , 
Jerville qui est mort pour elle ! 
Julie répondoit à mes reproches, 
qu’elle étoit loin d’imaginer ceux 
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de l’atnour au désespoir. Nous Pa- 
vons perdue ; c’est notre indulgente 
amitié qui avoit donné à sa pas- 
sion une force irrésistible : nous 
l’avions encouragée à la désobéis- 
sance. La mort de Jerville a détruit 
nos projets: Elle restoit seule ; M. de 
Mercour lui assuroit la plus bril- 
lante existence; devoit-elle la re- 
fuser ? Cependant moi seule sais 

tout ce qu’elle a souffert; et 

Je vous demande , au nom de 

Jerville, de ne point rétracter la pro- 
messe que vous lui avez faite de la 
suivre. — Au nom de Jerville ! Et 
qu’ontde commun avec ce nom sacré 
des ambitieux qui se tromperont 
mutuellement et me rendront res- 
ponsable du peu de succès de leurs 
vœux. Jerville, du fond de la tombe, 
ne peut pas me dire : attache -toi à 
celui qui possède un bien qui m’ap- 
partenoit. — Si Jerville vivoit , il 
voudroit le bonheur d’Agathe , et 
il voudroit, mon ami, ne point 
abandonner à elle-même celle dont 
l'ame est unie à la sienne. Son 
sentiment, plus épuré encore, n’en 
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doit être que plus tendre ; c’est donc 
lui qui vous prie, par ma voix, 
de vous attacher au mari d’Agathe , 

Î iour aider de vos conseils celle qui 
ui fut chère. Vous seul pourrez 
lui faire supporter ses peines ; aussi 
elle m’a dit de vous engager à venir 
ici pour que je vous répétasse que 
vous lui êtes nécessaire, et qu’elle 
vous demande , au nom de Jerville , 
de ne pas la quitter. — Eh ! ne 
l’ai-je pas promis ! Renonçant alors 
à tout autre projet, pouvais -je en 
avoir contre la volonté d’Agathe ! 
Je jurai de la suivre. Julie ajouta 
que mon séjour auprès d’elle auroit 
plus d’utilité que je ne pensois ; que 
ce scroit moi qui recevrois ses let- 
tres et celles d’Agathe pour elle; 
qu’un jour je saurois l’importance 
dont elles étoient , et qu’elle nie 
prévenoit d’avance qu’il falloit met- 
tre un soin extrême pour que le 
Marquis ne vît jamais une de ses 
lettres. Je n’ai pas besoin, dit-elle, 
de vous assurer qu’elles ne pour- 
voient offenser la vertu , puisqu’A- 
gathe et moi les écrirons. — Je 
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n’en doute point, et je conçois que 
l’amitié peut avoir ses secrets comme 
l’amour a les siens. Je le dis tou- 
jours , j’étois loin d’imaginer quel 
étoit celui qui devoit taire le sujet 
de cette correspondance. Mais être 
utile à Agathe étoit pour moi un si 
grand bonheur, que de ce moment 
je crus n’avoir plus rien à souffrir. 
Julie m’engagea à attendre qu’elle 
pût revenir avec moi à Vermur. 
J’étois en wiski ; elle prit place 
à côté de moi , et nous fûmes au 
château en moins de quelques mi- 
nutes. Il sera censé , me dit-elle , 
que je vous avois prié de venir me 
chercher, car on se croit obligé de 
justifier les démarches les plus sim- 
ples , quand elles ont un but. Per- 
sonne ne nous demanda pourquoi 
nous venions ensemble ; cela étoit - 
arrivé vingt fois, et Julie n’y avoit 
seulement pas pensé. Dès que nous 
fûmes au perron , Julie s’élança , 
monta les inarches et fut dans la 
charnbre de madame de Mercour 
avant que je fusse descendu de voi- 
ture. Pour moi , moins empressé de 



Digitized by Google 



(«) 

|buir du triomphe du Marquis, 
) aüois remonter dans ina chambre 
quand M. d Entragues, m'aperce- 
vant, me pria de passer dans son 
cabinet. 
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CHAPITRE II. 



ojets . 



J e vais , mon cher Saint-Fai , me 
dit le Baron , faire un vrai sacri- 
fice à l'agrandissement de ma fa- 
mille. Agathe, en épousant le Mar- 
quis de îilercour, me donne, comme 
vous le savez , un appui considé- 
rable à la Cour. 11 sera dépositaire 
de ces plans lumineux que votre 
main traçoit, tandis que mon génie 
les créoit ; mais ce n’est pas sans 
quelques appréhensions que je les 
lui remets. Les hommes sont telle- 
ment portés à s’approprier la gloire 
des autres! ( 1 ). Je ne veux donc pas 



(1) La plupart de ces mémoires indigeste* 
«voient donné plus de peines à rendr* in* 

A* 
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donner mes Mémoires de manière à 
ce que l’on en profite et que l’on 
s’empare de la place de Ministre qui 
m’est promise. Voici donc ce que 
j’ai imaginé. Vous savez que tout ce 
que j’ai éciit depuis dix ans est 
classé dans des cartons que j’ai fait 
fermer à clef. Je les confie à mon 
gendre j mais à condition que vous 
seul' en serez chargé , comme vous 
l’étiez ici. Je n’ai pas à craindre que 
cette disposition déplaise à M. de 
Mercour , qui vous aime et vous 
estime beaucoup. C’est cependant 
avec regret que je vous éloigne de 
moi, mon cher Saint-Fai; mais je 
n’aurois pas un instant de tranquil- 
lité si ces précieuses productions 
passoient dans d’autres mains. Je 
suis cert lin qu’en prenant ce parti, 
M. de M rcour n’osera pas s’em- 
parer des fruits de mes longues mé- 
ditations ; et que ne pouvant arriver 



telligibles qu’à les composer ; mais la fable 
du geai peut-elle convenir à l’bomme puis- 
#ant, 
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au ministère sans ces connoissances, 
il emploiera tous ses moyens pour 
m’y faire appeler. Alors , mon cher 
Saint - Fal , nous nous réunirons , 
et vous serez premier commis de la 
guerre , ce qui fera votre fortune. 

— Je n’en demandons d’autre, Mon- 
sieur , que de vivre ici parfaitement 
ignoré ; le grand monde n’est pas 
fait pour moi, ou plutôt je ne suis 
pas digne de lui. — Vous avez tort , 
vous êtes fort bien, il seroit pres- 
qu’impossibîe de croire que vous 
u’êtes pas gentilhomme. Il est vrai 
que , formé par moi , cela n’est pas 
étonnant. Enfin, voilà qui est con- 
venu , et vous aurez toujours dans » 
votre poche la .clef de mes cartons. 

Je vous le promets, Monsieur; cette 
promesse n’étoit pas difficile à tenir, 
car j’étois bien sûr que M. de Mer- 
cour, possédant Agathe , n’auroit 
pas seulement la fantaisie de les ou- 
vrir. Mais il y avoit encore une dif- 
ficulté, c’étoit la correspondance du r 
Baron avec le Roi , qui, depuis les 
démarches de M. deMetcour, s’étoit 
renouée ; mais comme elle n’étoit 
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pas fréquente , il fut convenu qu’il 
m’enverroit les copies des lettres de 
Sa Majesté par Legris, qui resteroit 
un jour à Paris , et reporteroit la ré- 

K onse. Ce point important traité , 
I. d’Entragues me parla de sa fille , 
de la crainte qu’il avoit eue quand 
elle s’étoit évanouie , de quelque 
6cène qui eût fait manquer le ma- 
riage 5 mais enfin , c’est fini , elle 
l’aimera à présent si elle peut, cela 
est bien indifférent y ce dont je suis 
$ûr , c’est qu’elle se conduira bien , 
car elle est trop Jière pour se mettre 
jamais dans la position d’avoir be- 
soin de l’indulgence de son mari. 
Vous avez vu , repris-je , qu’après 
avoir prononcé le serment qui l’un is- 
soit au Marquis, elle a paru ré- 
signée à son sort. — En vérité , c’est 
bien étonnant , un très-bel homme , 
de la fortune et de la faveur ; que 
faut il de plus ? — Plaire. — Bon 
pour vous autres qui faites du ma- 
riage une affaire sentimentale y mais 
pour nous , c’est un traité d’alliance 
plus ou moins important, suivant le 
ïang de ceux qui le contractent. 
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Mais enfin , j’espère que cela ira 
hien , et puis Agathe sera bien aise 
de vous avoir, vous étiez l’ami de ce 
pauvre Jerville j à présent qu’il est 
mort, je ne m’oppose pas à ce qu’elle 
lui conserve un tendre souvenir , 
cela la préservera d’une autre pas- 
sion, car les femmes croient tou- 
jours qu’il faut qu’elles aiment, et 
mieux , je le dis , un mort qu’un 
autre ; ce sentiment ne peut avoir 
aucune suite funeste. 

, J’avoisbeauconnoîtreM.d’Entra- 
gues depuis dix ans, je ne m’accoutu- 
mois pas cependant à ses opinions; je 
neluipromispas moins de m’occuper, 
avec le plus grand zèle , de ses inté- 
rêts, et nous descendîmes dans le* 
salon , où la première personne qui 
vint à moi fut M. de Launoi, qui 
savoit déjà que je devois partir j il 
me pria de lui rendre quelques ser- 
vices à Paris , où on trouve toujours 
tout ce <|u’il y a de mieux en tout 
genre. Comme il m’expliquoit ce 
qu’il vouloit, un fusil, un chien, etc., 
M. de Mercour entra. L’air heureux 
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qu’il avoit me perça le cœur. Cepen- 
dant il fallut me contraindre ; il 
m’aborda avec une extrême affec- 
tion. Je savois bien, me. dit-il , que 
M. d’Entragues vous engageroit à 
venir avec moi à Paris , et je prise 
le don qu’il me fait de vous , mon 
cher Saint-Fai, au-dessus de la riche 
dot qu’il donne à sa fille. En vérité V 
lui a is-je, Monsieur, c’est mettre 
beaucoup trop de valeur àun homme 
dont tout le mérite est un attache- 
ment (1) sans bornes à M. d’Entra- 
gues et à sa charmante fille. — Oui, 
je sais que vous aimez beaucoup ma, 
femme , qu’elle vous estime et a une 
grande confiance en vos conseils ; 
c’est encore une chose qui me rend, 
plus précieux le désir que M. d’En-' 
tragnes me témoigne que vous me' 
suiviez , car je sais que ce sera un 
fort grand plaisir pour Agathe , et 
j’emploierai tous mes soins pour* 




(î) Attachement ici n’est pas amitié, on 
peut être attaché à quelqu'un par devoir, 
par reconnoissance et ne pas l’aimer. 
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qu’elle soit la plus heureuse femme 
du monde,. et, soit dit entre nous, 
je lie croyois pas que cela nie lût 
aussi facile. Elle a eu bien de la 
peine à se décider , comme vous 
savez , à prononcer le serment d’être 
à moi. Èk bien î je vous le dis en 
confidence, j’ai à présent la certitude 
que c’étoit l’engagement qui l’ef- 
frayoit et non aucun éloignement 
pour moi, car il est impossible d’être 

plus charmante qu’elle * 

La porte qui s’ouvrit mit fin à ces 
épanchemens de cœur du Marquis, 
et me fir grâce de détails qu’en vérité 
je ne cherchois pas à savoir. 



C’étoient Agathe et Julie qui vc- 
noient se réunir à nous. Agathe, 
que tu étois belle, que la langueur 
prêtoit de grâces à tes charmes ! 
Ah! Jerville , Jerville, je croyois 
alors qu’il n’y avoit jamais eu de 
lendemain pour toi ! et ce que je n’ai 
jamais pu comprendre , c’est com- 
ment Agathe avoit pu dérober à. son 
époux la connoissance de faits qu'il 
étoit si important qu’il ignorât. La 
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nature et l’art l’avoient donc mer- 
veilleusement servie , car il est cer- 
tain qu’à n’en )uger que par sa molle 
langueur , on eut juré comme moi 
qu’elle n’avoit jamais , avant la der- 
nière nuit , connu les douceurs de 
l’amour. Agathe , fière de ses triom- 
phes , ne parut plus l’Agathe de Jer- 
ville , et j’eusse voulu pouvoir lui 
demander pourquoi elle désiroit de 
me voir auprès d’elle , si ce n’étoit 
pour insulter dans ma personne aux 
mânes de mon malheureux ami. 
Mais l’ingrate me sourit, me tendit 
la main, et comme elle, j’oubliai 
Jerville pour m’enivrer du bonheur 
, de la voir. 

L On déjeuna , des plaisanteries dé- 
- centes colorèrent les joues d’Agathe, 
firent baisser les yeux de Julie. Le 
Marquis eut à soutenir les agaceries 
de la Vicomtesse , et madame de 
Mercour la gaieté un peu moins dé- 
licate de M. de Launoi : quant à 
M. d’JEntragues, il vouloit toujours 
causer bas avec son gendre , qifi , 
rendu à son véritable caractère de- 
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puis qu’il étoit l’heureux possesseur 
d’Agathe , ne Sf donnoit déjà plus 
la peine de cacher l’ennui que les 
spéculations de son beau-pere lui 
faisoient éprouver. La grosse ma- 
dame d’Entraguc s rioit aux éclats de 
tout ce qui étoit tant soit peu leste ; 
et comme sa nièce en paroissoit cho- 
quée , elle lui disoit : ma petite , il 
n’y a qu’un lendemain de noces 
dans la vie , et je me souviens quand 
ce pauvre M. d’Entragues me disoit : 
madame la Comtesse, que vous étiez 
jolie le jour qui suivit mon bonheur. 
Dieu veuille que le vôtre , mon en- 
fant , dure plus que le mien , et 
elle se mit à essuyer une larme. 
Quelle folie , dit M. de Launoi , 
est-ce le moment de répandre des 
pleurs ? — Ah ! c’est que je l’aimois 
tant, reprit en sanglotant la grosse 
Comtesse. Oui , et quelques autres 
aussi , dit entre ses dents M. d’En- 
tragues. Mais sa belle - sœur l’en- 
tendit, et voyant que sa comédie 
étoit déplacée, elle la cessa , et parla 
d’autre chose. Ces Dames nous quit- 
tèrent pour aller faire leurs toilettes. 
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3L.e Major, de retour deValenc’ermes, 
où il ayoit été pour savoir s’il n’a volt 
pas de nouvelle de Robert qui étoit 
toujours malade de sa blessure j le 
Major , dis- je , et quelques officiers 
de la garnison , arrivèrent ; on rap- 
porta un jambon , du vin de Cham- 
pagne. On but beaucoup. Pour moi, 
malgré les maux que m’a fait la rai- 
son , qui la prise au-delà de tout , je 
profitai de l’instant où ces Messieurs 
dispu toient sur les positions de la 
bataille d’Hochstell , pour me retirer 
chez moi et y jouir d’un instant 
de liberté. 
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CHAPITRE III. 

Le départ. 



Les jours qui suivirent ce que je 
viens de rapporter, se ressemblèrent 
assez. Toujours de grands repas, des 
bals, des concerts, des spectacles. 
Au milieu de ces fêtes, je surprenois 
quelquefois Agathe pensive et dis- 
traite j mais tout - à - coup elle se 
remettait et laissoit errer sur *a 
bouche un sourire enchanteur. Ce- 
pendant le moment du départ ap- 
prochoit. Agathe obtint du Major 
que Julie viendroit avec elle , et on 
sait quel intérêt l’y amenoit. La 
grosse comtesse d’Entraguesqui voû- 
tait, disoit- elle, avec la manière 
noble qu’elle avoit de s’exprimer, 
installer sa petite dans son ménage , 
devoit venir aussi avec nous. Mude- 
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xnoiselle Ricard s’étoit flattée de par- 
tir avec son élèye $ mais Agathe eut 
l’art de lui persuader qu’il lui étoit 
important qu’elle restât à Vermur, 
pù elle viendroit , disoit-elle , passer 

tous les étés. Mademoiselle Ricard 

* 

le crut , et i5o louis , dont Agathe 
appuya ses raisonnemens pour que 
sa gouvernante restât à Vermur, les 
rendirent d’une force irrésistible, et 

nous fûmes débarrassés d’elle. 

' c . / 

Avant le jour du départ , Julie en- 
gagea son amie à revoir encore le 
verger de Fanchétte. Agathe ne vou- 
lut y venir qu’avec M. de Mercour, 
qui témoigna beaucoup de bontés à 
Thomas et à sa famille. Je fus surpris 
delà sensibilité que madame de Mer- 
cour montra en caressant la petite 
Marguerite , qui étoit le troisième 
enfant de Fanchette. J’ai su depuis 
qu’elle étoit du même âge que Ro- 
sine. Elle fut plus heureuse qü’elle! 
M. de Mercour assura cette famille 
de toute sa protection j mais cela ne 
pou voit consoler Fanchette de voir 
partir sa bienfaitrice. 
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Comme nous revenions de chez 
Thomas, M. de Mercour aperçut la 
tour qui dominoit l’élysée $ il. n’y 
avoit jamais été admis avant son 
mariage ; mais croyant avoir acquis 
le droit de n’être pas réfusé , il dit 
à Julie : y auroit-ii donc de l’indis- 
crétion de demander à voir cette 
retraite où l’amitié conspira si long- 
temps contre mon bonheur ? Quelle 
idée , dit Julie , vous mériteriez 
bien , pour cela seul , de ne pas en- 
trer dans cet asile où l’amitié vien- 
dra pleurer les torts que lui a fait 
l’amour. Agathe , qui entendoit ce 
différend , "dit à son mari qu’il ne 
dépendoit plus d’elle d’ouvrir ou 
de fermer la porte de l’élysée , que 
d’après la permission que son père 
lui avoit donnée , elle en avoit re- 
mis la clef à Julie. Eh bien ! il faut 
donc vous y conduire , dit l’amie 
d’Agathe , avec un peu d’humeur , 
et nous entrâmes. M. de Mercour 
trouva ce séjour délicieux , et dit 
qu’il ne s’étonnoit plus si les amies 
y passoient si long-temps. Il voulut 
tout voir, et je 11c me doutois pas 
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qu’Agatlie étoit au supplice. Pour 
moi , je me rappelois le jour où j’a- 
yois vu Jerville dans la grotte. Je 
rne rappelois son air de bonheur, et 
je me disois : il n’est plus , et un 
autre possède celle pour qui il a cessé 
d’être.. Ces pensées me troubloient; 
combien d’autres pensées dévoient 
accabler Agathe et Julie! M. do 
Mercour leur voyant l’air mfiins se- 
rein , ne voulut point prolonger son 
séjour à l’élysée ; et croyant que ce 
nuage étoit causé par la douleur 
qu’Agathe et Julie éprouvoient en 
pensant qu’elles alloient se quitter, 
il ne négligea rien pour assurer J ulie 
qu’il ne tiendroit pas à 1 ni qu’elle ne 
retrouvât à Mirande, terre qu’il avoit 
en Languedoc, les plaisirs de Ver- 
mur. Oui , ma chère Julie , vous y 
aurez aussi un élysée , et Julie sou- 
pira. 

Depuis que Madelainen’étoit plus 
à Vermur, les animaux de la ména- 
gerie d’Agathe étoient très-négligés ; 
mais aucun n’avoient éprouvé au- 
tant de différence des soins des ser- ' 
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Tantes de basse-cour à ceux de lk 
abonne muette , que la pauvre Blan*- 
chette. Ses belles soies n’étoient plus 
' peignées , on ne lui choisissoit plus 
.les meilleurs fourrages, et elle de- 
mandoit encore , par ses bêle mens, 
les icaresses de Rosine : elle erroit 
: sur le rocher lorsque nous entrâmes 
dans l'elysée , Je sorte que jé ne la 
vis point; mais comme nbüs nous 
apprêtions à en sortir, la pauvre 
chèvre aperçut sa maîtresse , et sè^ 
•hâtant de descendre du haut de la 
roche, elle accourut en bêlant à 
t Agathe ; celle-ci ne l’eut ipasplustôt 
vue que deux ruisseaux de 1 armes 
s'échappent ;üe‘ ses yeux. -.Je m’en 
aperçois heureusement avant que lo 
; Marquis ait (pu le voir , car il étoit 
occupé à dire Une inscription ita- 
lien ne que Julie a voit tracée sur un 
t arbre ; sans deviner ce mystère., je 
crains qu'une si proton de douleur 
. n’étonne l’époux A* Agathe. Je vais 
A lui ; le prends par le bras , et- mar- 
chant avec luiien avant ^ne croyez- 
vous pas , lui dis- je , en accélérant le 
pas , que nous ferions bien de laisser 
Tome K B 
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les amiesfaire seules leurs adieux aux 
nymphes de cë boGage. — t* J’y avois 
.pensé, dit-il , et nous allâmes assez 
vite pour que ces dames ne pussent 
nous rejoindre. J’ignore si Agathe 9 
lorsque nous fûmes sortis , retourna 
dans le souterrain avec Julie ; je ne 
le pense point , car je n’ai rien trouvé 
dans les fragmens qui me l’indique. 
Julie dit seulement que la Ricard 
en avoit fermé la porte , selon toute 
apparence, aussitôt son retour de 
Paris. Agathe n’ayant pris que ltf 
temps de se remettre et de repro- 
cher à Julie son imprudence , 
d’avoir consenti à laisser pénétrer 
’dans les lieux cù les mânes de 

• celui qu’elle aimoit la poursui- 

• voient sans cesse , revint au château 
où la Présidente étoit à l’attendre 

•-pour lui faire ses adieux. Agathe la 
r ÿeçut avec une politesse extrême, 

• et comme si elle né lui eût pas dû le 
; malheur de sa vie. Pour moi , qui 
- n’avois nulle raison de dissimuler, 

je ne m’imposai point le tourment 
de voir cette femme qui avoit , par 
. l’imprudence de ses discours , causé 
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ta mort de Jerville , et je partis pbtir 
Valenciennes , où je passai la jour- 
née chez mon digne ami Delmord. Je 
me sentis aussi ému au moment où 
je lui fis mes adieux, que je Parois 
été la première fois que jè me séparài 
de mon père , dont il me rappeloit 
les vertusi II me serra dans ses bras $ 
sa paupière devint humide, et il rie 
put prononcer un seul mot. M. d’En- 
tragues , qui avoit Un extrême désir 
que sa fille parût à la Cour, fut le 
premier à fixer le jour du départ , ét 
un mois après celui du mariage, ribûj 
partîmes pour Paris. 

■ ; : « ■ -••if: ‘ 

Rien d’aussi magnifique ; comme 
je 1 ai dit , que l’hôtel de Mercour. 
Il étoit illuminé quand nous y t arri- 
vâmes , et soixante carrosses dans là 
cour rions apprirent que U Mar- 
quise étoit attendue par ceux qui se 
disoient lës âmis de son mari, car 
lorsqu’on estgrand seigneur et riche, 
on a beaucoup d’amis. 

. ' ' r f 

Agathe, un peu fatiguée de soft. 
'Voyage, auroit mieux aimé sê repo- 
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. ser^ mais les chaînes de Topinioii 
.qui l’ont accablée .toute sa vie , pe 
. lui permettaient pas de marquer sjir 
cela la moindre volonté. Elle des- 
cendit de voiture. Son mari la fit 
entier , ainsi .que son amie et ma- 
,»iaaie d’Entragues, par une petite 
porté , dans, .un cabinet de toilette , 
où des coiffeurs-,, des ouvrières de 
toute .espèce attendoient ces Dames 
depuis trois heures. Pour lui , sans 
quitter son h bit de voyage, il passa 
^ans le salon , et vouloit que j’y 
vinsse avec lui. — Et les fameux 
cartons de M. le baron d’Entragues, 
ne faut-il pas que je les place dans 
- l’appartement que vous me destinez? 
— Vous avez raison; mais ensuite 
vous viendrez , je veux que tout ce 
qui est ici sache le -bonheur que j’ai 
de vous posséder. Je le remerciai, et 
lui promis derevenir. Il donna ordre 
à un dé ses gens de me conduire dans 
l’appartement que j’avois déjà oc- 
cupé : c’était à mon gré un des plus 
jolis de la maison ; il Pominuniquoit 
à la bibliothèque : on y avoit placé , 
par les ordres du Marquis, de su* 
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perbes gravures, des bronzes, des 
meubles du meilleur goût, tnlin , il 
n’eût pas logé son frere avec plus ^e 
recherches, ha clef étoit à un secré- 
taire ; je l’ouvris et trouvai dedans 
quatre rouleaux de vingt-cinq louis, 
avec ces mots : Que mon ami laisse 
sa ciel’ à ce secrétaire , tous les trois 
mois pareil jour , et ces quatre 
rouleaux se retrouveront en leur 
entier. J’en lis l’expérience au bout 
de trois mois, elle réussit, et ne 
manqua jamais au jour dit. De tels 
procédés dévoient bien ranimer 1 a- 
mitié que - ma folle jalousie avoit 
altérée depuis un an. Cette somme 
étoit beaucoup trop pour moi qui 
n’avois aucune fantaisie. Je le dis, 
on me répondit que j’en saurois bien 
faire usage pour le bonheur de quel- 
ques infortunés , et qu’on me prioit 
de n’en jamais parler. / . ; . . 

. r - v o'f 

Mais j’oublie quç j’ai laissé quatre,- 
vingts personnes dans le §alonia ltei1 " 
àant la Marquis^ , qui, malgré 
qu’elle eût hâté sa toilette , n’én ef- 
faça pas mpins , par s«f rqre beauté ^ 



( ) 

tontes les femmes qni étoient venues 
la voir. J’étoisdescendu avant qu’elle 
entrât j le moment où elle parut fut 
celui du plus grand triomphe. On se 
disoit : on n’a jamais rien vu d’aussi 
beau qu’elle $ et les complimens 
qu’on faisoit à M. de Mercour com- 
mençoient à l’embarrasser, quand 
la grosse madame d’Entragues dé- 
tourna un instant l’attention. M. de 
Mercour avcit fait faire pour elle 
une robe de velours verd brodé d’or. 
Comme on n’avoit pas parfaitement 
sa mesure, cette malheureuse robe 
étoit trop étroite et trop longue , de 
sorte que la comtesse a’Entragues , 
qui suivoit sa nièce , marcha sur le 
bord, et s’embarrassa tellement le 
pied dans la jupe, qu’elle alla tom- 
ber à plat au beau milieu du salon f 
qu’elle lit retentir de son énorme 
poids. On s’empressa de la relever. 
Le désordre que cette chute avoit 
mis dans sa parure, ajouta tellement 
à ses ridicules ordinaires, et sa tour* 
Hure grotesque parut si bigarre aux 
jeunes gens qui étoient là , qu’ils ne 
purent s’empêcher d’en rire. — Riez, 
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iez , dit la Comtesse , Vous ne yotts 
■tes pas, comme moi, déhanchés, 
d. de Mercour qui n’avoit pas en- 
:ore remarqué à quel point la tante 
l’Agathe étoit ridicule , eut infini- 
aent de regrets de l’avoir laissé 
enir à Paris.; plus encore d’avoir 
.rràngé' lih sbiiper pour l’instant de 
‘arrivée. 

. ni' iî> * * 

; . \ « * î 1 

Madame de Mercour en fut d’au- 
ant plus affligée , que le début de sa 
ante pouvoitlui faire grand tort ; et 
ous prétexte du plds tendre intérêt, 
lie là; supplia dé vouloir hieïï sé re- 
irer , chargeant Julie de véflfèr à ce 
|ue sa tahté pfît toutes lès précau- 
ions que Sa chuté exigeoit. Julie , 
[ue ce cercle , composé de tous gens 
iui lui étoient inconnus , embarras- 
oit beaucoup .' ne fuè pas fâchée de 
'occasion de h*êtrë pâé du souder, 
t sortit avec niadame y d’Entragües 
U’Agâflie embrassa , 'plus je crois 
our l’empêcher dé ‘parler encore, 
ue par tendresse. Quand ellesfürenr 
orties, madam e de Mercour fut plus 
son aise, et ne s’occupa que de 




( $ >. 
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faire les, boudeurs fie. chez elle. Ce 
lut dVec une supériorité qui ëtôrç- 
jioi't d’autant; ^plus , que l’on croyoit 
qu’elle avoit été élevée par cette 
grosse et ridicule femme, dont on 
gvoit ri de si bout cœur. 



L )> 



M. de Mercpm èwii, sfp‘ cà^hle' 
du Donneur , Agathe encli^hto^t : 
chacun de ses mouvemens étoi’t une 
gr^pe. ^arlp,it T elie., c’étoit si à pro- 
pos, qu’elle ne disoit pas, une seqle. 
parole qui ne charmât Le son de sa 

«»’$« 

5P*-î 

«voit personne, q^vq eûtyQulu 
lui-ïp^seipbler, ov^ êf.ne son lieurepx 
dppux. Lui voyant 4® st.gr.apds sup-, 
ces ,, je j mç dispis ‘ c’eAt, ,f ,tjë dom-, . 

Tfirwr 5 : « 

nue, peu.t-f treuils fly.oit., 1?»#. la.it., 
IN ’ouhli.f z pija, vous.qui jhsezfCps Me-, 
m pires, que je ; T pe savois pas qu’ei|e., 
4oit pi &ty,ï 4.v\>. y- ■ 

ruî-j y.ii v.» i 1 ’.'- '.> j t :t) c in',p )iiiu4 

ï?b 4»r uq.T.)»o*f. '93 if no î û 
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CHAPITRE IV. 

’i i ' • . U:lj ■: I > ?’]?.? U(i.’ )\ O - ? J 

Ni.: ‘' jU^ r iW<Hî> ^ Tfiî ; : ■' * ’j*» A 

MvjqnèrTrçuves, ^ ^ 

.--f * . '}»»;. î‘» . .il • . > V’ G. j “ 

^ny " ; r : TÜ-j’ûj» 

v </. t(V !•'»*»'.« ni fîO. J •)- ; ? . ïtttlü 

Jn{^ 6 ifàtim fftffcfcird » et Àgâtiw 
ornait? ïiiJorçqoa^i JuJie^ ii^ 

cpa^ fa, ternira 
ûié , spïût. 4*> fe’iwkei ? de Mercou# 
ùtfr, se .rendre à la Çr&ïJie , q& élie 
arvi^, maligré ks : em^fcaiii da 
st,tje ,^fte,iûi#iensp,, ( d ) pBfe-ajuouiw 
e firaj}çq m d'idée: 

uli^ SjputqHïie.paB k dj*di\cksaa* 
sr & affûte ,t<afcji 

s ( pér v i|a,.pt ^tfayer§ jkfHphfiKaui> 
es voitures j par elle u^vpit paa 
siisé Qu^u pren an t uji, igfttMç dq 
ace elle fût arrivée sans aucune 
,4%u&£«,^ trouve , comçie-aQPns 
ivpDS djt. f .$L la Cr^çlm* £ke monta 
1 escalier , entip ikfl&y la» 

lie où deux cents berceau^ ^ aussi 
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parfaitement tenus que le pourrait 
être celui d’un seul enfant chéri , 
renfermoient autant de ces pauvres 
petits êtres qui nejvpient’le jour quo 
pour être repoussés de leurs parens. 
A ce spectacle , elle ne. peut retenir 
ses larmes. Une sœur de la charité 
s’approche d’elle , et lui demande ce 
qu’elle desire : parler~à votjp supé- 
rieure ^ dit-elle. On la conduit aussi- 
tôt à la sœur Martin , dont la belle 
physionomie, l’air doux et calme ^ 
exinonçoient la beauté de son ame. 
Croyant au trouble de Julie recon- 
noître le timide embarras de la ma- 
ternité , elle lui dit de n'avoir au- 
cune crainte , et de loi parler avec 
toute la confiance qu'on peut ayoir 
en une amie! J car, ajouta céttedignè 
fille:, nouàïé sommes de totit èe qui 
est malheureux ; mais venez avec 
moi dans l’oratoire , vous vous y ex- 
pliquerez plus à votre aise. 

i>: ’-'ji) a '■ fi- ' i.-ii .jim 

i Julie , à qtii la plus violen té émo- 
tion ôtoit la liberté de parler , ; sérvit 
en silence la supérieure. Dès qu’elles 
forent dans l’oratoire , la bonne s œür 

i- ' 
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ui prit les mains avec affection. Eh 
aien, ma chère enfant, lui dit-elle , 
renez-vous réclamer le doux fruit 
l’un amour malheureux, ou vous 
assurer seulement qu’il aura des 
joins particuliers ? Parlez sans crain- 
te : ici la première des vertus est l’in- 
lulgence ; nous sommes toutes foi- 
bles , et les maux que causent les 
suites d’un amour illégitime , de-, 
croient hien servir à en mériter le 
lardon.* J’aime , interrompit enfin- 
Julie , à voir unir dans un même> 
:œur l’apiour dé Dieu et celui des 
nfortunés ; et mon respect pour vo- 
re institution , ma sœur , augmente 
>n raison de votre indulgence pour 
es malheureuses mères des enfans 
jui Vous sont confiés. Cependant , 
rrace aux circonstances , peut-être 
t mon peu de beauté , je n’ai pas 
besoin de la réclamer. Pardon , ma- 
lame , reprit alors la sœur Martin , 
uâis vous aviez l’air si émue , si 
►miie , que je croyois • ■ • . • • • * 
fe le suis en effet, et très- vivement, 
nais ce n’est pas pour moi $ c’est 
>our une innocente créature que des 
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£*rfés , imbus de préjuges barbares , ' 
ont conseillé à sa mère d’éloigner' 
d’elle. Mais à peine cet ; a4&eux sar* 
caifioe ont- il étéeohsQpimé *iqu’eUef-> 
m'a demandé aveo f lft; plus, grande 
i «stance de .vénirii&Mfc repiiendïçr*. 
et de me charger de ; la 4aire,élevor< 
Cètte pauvre petite a près de troi$ 7 
ans $ elle a été amenée ici il y a ea; 
hier çiuq semaines y elle 6e, 

Rosine eMne coanioît pariâitemept-. 
En êfcfet il y, a 

(p’on. nous, a a^mene une petite ftllet 
de cet âge richement vêtue y d’une 
rare beauté, et qui noua. a di^t se 
nommer Rosine J je vais • vous; la 
. chercher, s < ni *>•> r ,f <,L t.otJtti m* 

j 

’i'-- i-T * ;» ;b o :)in '‘ïàu-y'u'ii I ;tri > .[ 

, Julie resta dans t l’oratoire , >çrai- , 
gnant que .reflet, 4e sa sensibilise, 
pour Rosine ne lût trop remarqué.; 
La supérieure. resin.t tenant par lai 
au a in la pauvre, petite dp JerviRe ,, 
qui .n’cut.pâs plutôt aperça JhÛ$ :jî 
qu’elie. sauta à SOU COU ep s’écria#*^ 
ipa bonne peïite JùlmV Cr’pstjtQi * e{ 
ma bonne amie.Agaithe^.et ma P4,u- 
vre. Madeleine; . j 5 j.» ‘ * 
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C’est ma yilaine bonne Ricard fjni 
m’a amenée ici,, et qui m’a laissée à 
Importe:; et sans fa maman que voilà, 
je scrois morte de faim. \ ous voyez, 
madame, dit Julie, que mon rap-' 
port n est que trop vrai. Cette ru- 
card étoit la gouvernante de mon 
amie. On avoit été forcé de la mettre 
dans le secret j tant que le père de 
cet enfant a vécu , elle a aidé sa 
mère à l’élever dans le châîeau de 
son père', sans que personne au mon- 
de , excepté moi , le sût ; niais le 
père de Rosine ayant été tué à l’ar- 
mée , on a voulu marier mon amie 
à un autre ; et pour qu’elle y con- 
sentît , la méchante Ricard Ipi a 
enlevé sa fille , et j’espère que vous 
voudrez bien me la remettre. — Dès 
que je saurai, madame, à qui j’ai 
l’honneur de parler , il n’y aura 
nulle difficulté. Alors Jubé donna 
ses noms , fit connoître les qualités 
de son père. — Je vais écrire , ma- 
demoiselle } et si , comme je n’en 
doute pas , vous êtes réellement la 
fille du Major de Valenciennes , je 
vous rendrai cette pauvre petite qui 
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• été mise ici sans aucune désigna- 
tion , de manière qu’il seroit impos- 
sible à sa mère , si une fois elle étoit 
sortie de cette maison pour eritrer 
dans celle de la rue Saint-Antoine , 
de la retrouver. Nous n’avons même 
su que par elle qu’elle s’appeloît 
Rosine, et qu’elle avoît été élevéè 
par de belles dames , une jeune pay- 
sanne et une vieille bonne dans unis 
bien belle chambre , avec des meu- 
bles de velours bleu. Tout cela est 
consigné dans le procès-verbal' que 
vous voudrez bien signer si je vous 
la remets. Très volontiers , dit Ju- 
lie qui étoit désolée de ne pouvoir 
emmener avec elle sa pauvre petite. 
L’enfant ne vouloit pas la quitter, 
et jeta les hauts cris quand Jülie 




U fallok quatre jours pour avoir 
des nouvelles de Valenciennes \ ainsi 
la fille du major ne promit de reve- 
nir que le cinquième à la Crèche.' 
Elle recommanda à la sœur Martin' 
de faire faire sur son compte les 
informations nécessaires avec uiïô 

* 
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grande circonspection , parce que * 
disoit-elle , la moindre indiscrétion 
pourroit avoir les suites les plus fu- 
nestes. i 

Julie , moins troublée en sortant 
de la Crèche qu’au moment où elle 
s’y rendoit , prit une voiture et re- 
vint rue Saint- Dominique à l’hôtel 
Mercour , où il commençoit à faire 
jour. Elle alla d’abord chez la grosse 
Comtesse , qu’elle trouva dans son 
lit , promettant qu’elle ne sortiroit 
de son appartement que pour re- 
monter en voiture ; qu’elle n’étoit 
que confusion (1) , et qu’elle ne 
pourroit mettre un pied devant l’au- 
tre. Julie l’assuroit qu’elle lui tjcn- 
droit compagnie. Non, non , dit-elle, 
je n’ai besoin de personne j seule- 
ment le soir vous viendrez faire une 
partie de piquet pour m’endormir. 



(i) C’étoit contusion que la bonne Com- 
tesse vouloit dire ; mais elle ne savoit pas 
encore bien la langue française 5 il n’y 
avoit que trente ans qu’elle é toit à Valeu-» 
tiennes. 
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Le valel-de- chambre de madame 
de Mercour vint savoir des nou- 
velles de madame d’Entragues. Je 
me porte fort mal , dit-elle , et bien 
de mauvaise humeur d’avoir fait ce 
maudit voyage. Mais dites à votre 
maîtresse qu’elle n’est pas trop gran- 
de dame pour me venir voir elle- 
même ; que la maison d’Entragues 
vaut bien celje.de Mercour, et que 
si je suis la veuve d’un cadet , c’est 
que je n’ai pas épousé l’aîné. Adieu, 
mon bon ami , ce n’est pas contre 
vous que je suis fâchée, au moins 
n’allez pas le croire ; car vous avez 
l’air d’un bon garçon , mais contre 
votre bégueule de maîtresse. Lç pau- 
vre Duval ne savoit que répondre à 
ce galimathias j et lorsqu’il crutque 
c’étoit fini, il sortit, mais la Com- 
tesse le rappela. Ecoutez , écoutez 
donc , jeune homme , dites qu’on, 
m’apporte mon café. — Je vais le 
dire au maître d’hôtel : elle fit mille 
plaintes de sa nièce à Julie tout le 
tems qu’on fut sans lui apporter son 
déjeuner ; enfin , on le servit. Julie 
le partagea avec elle , et après lui 
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voir- souhaite du repos , elle passa, 
liez Agathe. Elle croyoit qu’elle 
iroit empressée de savoir si elle 
voit vu Rosine. Pas un regard , pas 
n geste , pas un mot qui pût servir 

l’interroger sur ce qu’elle brûloit 
e lui apprendre. Cependant elle se 
ontint ,1e mari d'Agathe étoit là ; 

étoit si amoureux d’elle , qu’il la 
uittoit lé moins po^ible. Je des- 
endis au même moment. Je ne pou- 
ois vivre sans voir Agathe ; et je 
îourois quand je la voyois si diffé- 
ente de ce que je Pavois cru. Mais 
njfin , c’étoit elle , et sous quelque 
orme qu’elle m’apparût , c’étoit tou- 
>urs l’ame de ma vie. 

On parla de la pauvre Comtesse. 
,e valet - de - chambre n’avoit pas 
éndù à sa maîtresse tout ce que sa 
ant.e lui avoit dit pour elle. Julie, 
iquée dû peu d’intérêt tm’ Agathe 
émoignoit poursa'litle, léP&pporta 
n entier et ajouta : je ne suis pas 
prprise qu’elle se plaigne , madame 
e Mercour n’aime plus que son 
îjari. Quand on n’aura que ce re- 
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Î >roche à me faire , je redouterai peu 
a critique , c’est le premier de mes 
devoirs 5 et ceux qui m’aiment doi- 
vent se trouver heureux que les qua- 
lités de M. de Mercour me le rendent 
si facile. Qu’avez- vous à répondre à 
cela , dit le Marquis en embrassant 
sa femme? Voilà donc ce que je ver- 
rai sans cesse ; mais non : certain 
Arabe a dit : la première lune du 
mariage est douce comme du miel , 
les autres sont amères comme l’ab- 
sinthe. Elle croit qu’elle trouvera 
toujours dans M. de Mercour un 
amant tendre , empressé ; elle aura 
ses chagrins aussi , et alors elle sera 
heureuse de retrouver ses amis. Ju- 
lie, plus piquée que moi, et à plus 
juste titre , voulut ajouter : on peut 
aimer son mari et conserver. . ..... 

Agathe lui mit la main sur. la bou- 
che : tais-toi , lui dit-elle , tu es la 
meilleur^ amie que je connoisse , 
mais trop exigeante. La Rochefou- 
cault a dit : P amitié se retire par- 
tout oh elle trouve V amour. Laisse- 
lui donc , ma Julie , ces premiers 
momens , et attends que mon ame > 
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fatiguée en quelque sorte de son 
bonheur , ait besoin de la tienne 
pour se reposer. — Fort bien ; mais 
je pars dans un mois. — Nous nous 
écrirons. — Tu n’en auras pas le 
temps. — Je l’aurai toujours , Julie ; 
d’ai!leursnotreami,en me montrant, 
sera l’interprète de mes sentimens. 
— Je vois monsieur, qu’il faudra que 
j’entretienne arec vous une corres- 
pondance , pour savoir ce que de- v 
viendra Agathe. — Elle me flattera 
infiniment j et de ce moment , ma- 
demoiselle,rje prends l’engagement 
de ne pas laisser passer une semaine 
sans m’acquitter de ce devoir. — 
Eh bien, je reçois votre promesse , 
et soyez sûr que je serai inexorable 
si vous y manquez. 

Julie qui avoit vu dans le tour 
qu’a voi t pris cette 1 conversation , que 
sont amie avoit eu l’adresse de ren- 
dre simple ma correspondance avec 
eîie , et qui sa voit qu’elle devoit ser- 
vir de voile à ce qu’elles auroient à se 
dire touchant Rosine , Hat moins fâ- 
chée con tre Agathe,etreprit avec ellç 
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ce ton doux et caressant qu’elle avoît 
toujours eu depuis son enfance. M. 
deMercourlui ditmille choses aima- 
bles sur le désir qu’il avoit de lui 
trouver un parti qui la fixeroit à 
Paris , pour qu’Agathe ne lût pas 
privée de sa société. Je voudrois , 
continua-t-il , réunir autour d’elle 
tout ce qui peut ajouter à son bon- 
heur. 11 n’y a que la grosse tante 
que je ne puis supporter. C’est un 
ton que je ne trouve à personne. Je 
suis bien fâché qu’elle sé soit fait 
ma) en tombant $ mais j’avoue que 
je suis fort aise qu’elle ait un pré- 
texte de rester dans son lit pour le 
temps des visites $ elle est trop ridi- 
cule. — Oh , j’en conviens , dit Ju- 
lie ; mais elle a élevé Agathe. — 
Dites que c’est Saint- Fal $ la Com- 
tesse eût étouffé ses bonnes quali- 
tés , si l’être supérieur pouvoit être 
détérioré par ce qui l’approche. Ma- 
dame de Mercour sentoit tout le 
prix d’une opinion pareille ; et je 
vis qu’elle se promettoit bien de né 
rien faire q^i pût l’affoiblir en la 
moindre chose. 

| . .. ,/'* jf'J • ■ <mi ~ • - 

^ * V ' * l t 
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Ee cinquième jour étoit commen- 
cé depuis que 'Julie avoit été à la 
Crèche , et dans tout ce tems elle 
n’avoit trouvé qu’un seul moment 
pour dire à Agathe , je l’ai vue. Et 
celle-ci s’écria : ces murs mêmes ont 
des yeux , et se sauva dans une au- 
tre chambre , dans la crainte d’en 
entendre davantage. Julie , déses- 
pérée de la froideur de son amie 
pour la pauvre Rosine , n’en fut pas 
moins occupée de remplir les pro- 
messes qu’elle avoit faites à Agathe ; 
mais craignant qu’elle n’oubliât en- 
tièrement la fille de Jerville t elle 
voulut au moins soustraire cette pau- 
vre petite à la misère. Elle me re- 
mit ce qui lui restoit de la succes- 
sion de Jerville , en me disant de 

Ï dacèr cet argent , dont j’ignorois 
’origîne , de manière toutefois que 
les revenus soient à sa disposition, 
et je pris des rescripdqns.i j 

i 3. ■" 'c f •• 4 

Il yavoit dans les avenue^ de Vin- 
bennes , la femme d’un officier in- 
valide fort pauvre ,■ qui avoit ima- 
giné 9 , pour vivre un peu plus com- 
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raodénient , de pçendre des enfans 
j en pension. Julie il’étoit point con- 
nue de cette femme que les papiers 
publics lui a voit indiquée. £lle alla 
donc chez elle pour lui demander si 
\elle vouloit se charger de la fille 
. d’une de ses amies qui partoit pour 
la Martinique ; que cette dame se 
-nommoit madame de Blaire , et la 
petite , Rosine. On convint de prix , 
et deux mois furent payés d’avance. 
Julie envoya un berceau et ce qui 
étoit nécessaire à l’enfant, pour que 
tout fût prêt quand on amèneroit 
la petite. 

• * * ' • ; j f " . ; « 

Elle retourna chezlasœur Martin, 
qui, bien assurée que Julie étoit 
vraiment la fille du Major, et jouis- 
soit du bien de sa mère , lui donna 
Rosine , que Julie déclara être la 
fille de feu M. de Jerville, mort au 
siège de Borgo en Corse , et de mère 
inconnue. Elle signa l’acte et em- 
mena Rosine , qui étoit au comble 
de la joie d’aller en carosse avec s» 
chère Julie. Mademoiselle Delcroix 
se fit conduire chez la maîtresse de 
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, pension , qui fut frappée de la beau- 
té de Rosine , et promit à Julie de 
donner à la petite insulaire tous ses 
soiqs; Mademoiselle Delcroix pré- 
vint qu’on ne pourroit en venir sa- 
voir des nouvelles très-souvent , mais 
*que les mois' seroient comptés avec 
la plus grande exactitude. Ce qui 
élt fort singulier , c’est que ce fut 
moi pendant deux ans qui fis tenir 
cet argent à l’adresse que Julie me 
donna, sans avoir la moindreidée de 
sa destination. Julie m’a voit dit , 
avant de quitter Paris , qu’une fa- 
mille infortunée reclamoit ses se- 
cours ; qu’il falloit les faire passer 
par la petite poste , sans jamais me 
permettre d’aller chez ces protégés , 
parce que cela leur fèroit une peine 
•. affreuse. Naturellement peu cu- 
« rieux , il ne me parut pas pénible 
de ne point chercner à pénétrer ce 
.mystère. ^ .r rp. . 

;m i h; ii”' ! • v ' .• * vr '■ * . 

1 Rosine eut bien du chagrin de 
se retrouver encore une fois avec 
des étrangers ; mais madame Ma- 
rioles , c’étoit le nom de la maîtresse 

• 4 

{ 
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de pension , en eut tant- de soins , 
que peu à peu la pauvre petite ou- 
blia qu’elle avoit une mère , et que 
cette mère , qui l’avoit rejette de 
son sein , avoit une amie dont tous 
les soins , la sollicitude , tendoient 
à la voir heureuse malgré les ri- 
gueurs du sort. 

- .. ■* • Y- , u*' 

Fragmens de Julie 

* t ( * , /• \ 

Plus de quinze jours se sont pas- 
sés , et la cruelle ne m’a point per- 
mis de la voir en secret ! Il semble 
qu’elle craigne de m’entendre pro- 
noncer le nom de Rosine. Moi , je 
•m’échappe sous prétexte d’aller voir 
ma vieille cousine qui demeure aussi 
au faubourg Saint- Antoine , et de 
chez elle ,îje me rends chez madame 
Marioles : je prends Rosine dans nies 
bras } je la couvre de baisers et de 
larmes ; que de vœux j’adresseàDieu 
pour cette pauvre petite ! Puis , je 
reviens à l’hôtel de Mercoury où la 
froideur d’Agathe me désespère. : 

- ♦ . ;/« -O \ 

, ’ » 

.1. - » 'Y#-- ! « J ‘ ^ «.In< * 
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Elle va à la Cour . 

• - - > .. i > 



Agathe avoit été présentée peu 
de temps après notre arrivée. Elle fif 
une grande sensation à la cour par 
sa beauté et sa magnificence. Louis 
XV en fut frappé $ il parla d’elle avec 
un grand éloge à son coucher. Aga- 
the le sut , et elle supplia son mari 
de ne point exiger qu’elle allât sou- 
vent à Versailles ; car ce qu’elle re- 
doutait le plus était la réussite des 

S rojets de son père, et surtout de ceux 
e la Vicomtesse. M. de Mercôur qui 
partageoit son opinion ne pensoit pas 
aux cartons de son beau-père, tandis 
que tous les jours je recevois des 
lettres du Baron , où. après quatre 
pages de politique, il y avoitun mot 
• Tome V ’. C 




( 46 ) 

ë 

pour sa fille. Je les mettois sur le 
bureau <lu Marquis , qui les par- 
couroit. à peine , et me disoit : ré- 
pondez , mon cher , quand vous en 
aurez le tems. Je répondois , qu'on 
verroit , qu’on feroit pour le mieu 
qu’on s’en occupoit. Puis , je par lois 
d’Agathe et des succès qu’elle avoit 
dans la société dont elle f’aisoit les 
délices. 

• Cependant, elle voyoit avec peine 
approcher le moment où Julie de- 
voit partir. La grosse Comtesse com- 
mençoit à demander si on croyoit 
qu’elle resteroit éternellement dans 
une ville où elle n’avoit eu que des 
chagrins j et sa nièce auroit voulu 
inutilement la retenir. Julie me di- 
soit, est-il vrai, qu’elle desire que 
je ne parte pas, et elle ne me dit 
pas un mot de ce qui a fait si long- 
temps sa seule pensée : je ne savois 
que lui répondre. Cependant , je 
voyois les yeux de madame de Mer- 
cour se porter avec complaisance 
sur son amie, puis se détourner dès 
■qu'elle paroissoit vouloir lui parler. 
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Mais ne sachant ce qu’elle avoit à 
lui dire, je ne cherchois point à dé- 
couvrir ce mystère. Aussi faut - il 
entendre Julie parler elle-même de 
ses peines et de ses plaisirs j car la 
sensibilité sait en trouver dans les 
émotions vives de l’ame $ et qui les 
connut ‘davantage que la tendre 
Julie f 



Fragment de Julie. , 

Je croyois partir de Paris en haïs- 
sant Agathe, que je regardois com- 
me une mère dénaturée , quand uit 
jour que j’étois dans le salon avec 
Saint-Fai, Agathe y vint, et s’ap- 
prochant de moi , elle me dit : M. de 
Mercour va aujourd’hui à Marly ; 
M. de Croismarc lui envoie ses che- 
vaux à Neuilly : il ra’a proposé de 
l’y conduire avec les miens ^ ayant 
■un cheval de boiteux : si tu veux , 
nous ferons cette promenade en- 
semble , et nous reviendrons par le 
bois de Boulogne. J’acceptai avec 
un grand plaisir, et je pensois que 
Saint-Fai feroit le quatrième. Il s’eçt 
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flattoit, du moins je l’imaginai} car 
il alloit sortir pour s’habiller , lors- 
qu’Agathe lui dit : j’aurois une grâce 
à vous demander. Dites, reprit aus- 
sitôt notre maître , des ordres à me 
donner. On m’a apporté de la mu- 
sique nouvelle que je voudrois exé- 
cuter ce soir. Je compte sur vous 
pour m’accompagner; et comme vous 
êtes, malgré votre philosophie, soit 
dit sans vous fâcher , pétri d’orgueil, 
et que* pour rien au monde , vous ne 
voudriez jouer dans un concert un 
morceau qpe vous n’a^riez pas vu 
avant, je vous prie de parcourir ces 
sonnâtes, afin , ce soir , de déployer 
tous vos talens. Plaisantez-moi, per- 
siflez-moi , ma chère Agathe , dit 
Saint-Fai , vous pensez bien que je 
n’en serez pas moins disposé à faire 
tout ce qui pourra vous être agréa- 
ble. Oui, je vais parcourir la mu-> 
sique dont vous me parlez ; j’étu-r 
dierai avec soin les passages diffi- 
ciles , non pour faire paroître mes 
talens , mais pour faire valoir les 
vôtres. Eh bien , dit Julie , peut-on 
être meilleur ! Je n’y ai aucun rué-. 



\ 
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rite , interrompit Saint-Fai >ct vous-’ 
même , J uliif n’êtes-vous pas comme 
tout ce qui la connoît , subjuguée 
par elle ? Et je ne pus m’empêcher 
de sourire en signe d’approbation. 
Notre philosophe n’en vint pas da- 
vantage avec nous , et passa toute 
l’après-midi à déchifrer les savantes 
compositions du célèbre Sacchini , 
tandis que six chevaux gris pomme- 
lés , d’une rare beauté, nous fai- 
soient voler plutôt que marcher. 
Non loin delà demeure du farouche 
Richelieu, où son neveu ( 1 ), qui 
eût peut-être dans un autre temps 
/ porté aussi loin le despotisme , *at- 
tendoit dans ce même château où 
• le Cardinal avoit immolé tant de 
.victimes à sa haine , la dissolution 
entière des parlemens , dont il avoit 
juré la ruine , M. de Mercour aper- 
çut la voiture de M. de Croismarc. 
.11 lit arrêter celle de la Marquise , 
et lui ayant promis de revenir avec 
le duc de N*** , il nous quitta. 



(1) M. le duc d’Aiguillon. 
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À peine fut- il descendu de toiture 
qu’Agathe baissa touffes stores, fer- 
ma sa voiture en dedans ; puis , se 
jetant dans mes bras, elle me dit: 
parle-moi dans ce moment de Ro- 
sine , je ne craindrai pas qu’une 
oreille indiscrète ou jalouse recueille 
des secrets qui doivent être enseve- 
lis , mais que je»ne brûle pas moins 
d’apprendre ; et alors elle me fit 
vingt questions sur Rosine, sur la 
sévreuse. Elle répondoit par des 
pleurs à tout ce que je lui disois : 
elle me serroit les mains avec une 
amitié qui me rappeloit celle de nos 
jeunes années. Oui , ma courageuse 
amie , me disoit-elle , tu seras la se- 
conde mère de ma Rosine : oui ; , tu 
l’aimeras, la protégeras $ c’est la filîe^ 
de Jerville. Hélas ! je ne puis plus 
convenir qu’elle est la mienne j mais 
sois sûre , mon amie , que ce seul 
point excepté , il n’y a rien que je 
ne fasse pour elle. La joie que je 
ressentoiseiiii'etrouviantdans le cœur 
«1e mon amie les sentimens que la 
nature ne refuse pas aux plus farou- 
ches des animaux pour leurs petits, 

m 
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dissipa la mélancolie que j’éprou**- 
vois depuis mon séjour à Paris $ elle 
me lit des reproches de la tristesse 
que j’avois marquée jusqu’à ce mo- 
ment , et me dit que jedevois assez 
la connoître pour être certaine que 
jamais elle ne cesseroit d’aimer Jer- 
ville, et par conséquent sa fille. Elle 
ajouta : je vais te donner une preu- 
ve de ma foiblesse pour ma fille; 
c’est que je brûle de la voir , malgré 
tous les dangers auxquels je m’ex- 

f >ose. Je m’en rapporte à toi pour 
es écarter : tâche de savoir où ma- 
dame Mariole va promener ses en- 
fans pour que je puisse seulement 
la voir passer ; que je juge par moi- 
même si le nouveau genre de vie de 
cette pauvre petite lui est bon, et s’il 
n’altère pas la santé que son père lui 
avoit conservée par ses soins. Je pro- 
mis à madame de Mercour de m’ifis- 
truire de ce qu’elle desiroit ; et com- 
me elle s’apercevoit que nous ap- 
. prochions du cours , elle me dit'; 
mon cœur à présent t’est assez connu 
pour ne pas avoir besoin d’explica- 
tion ; apprends-moi seulement où je 
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pourrai voir Rosine , en me disant 
demain au dîner : j’ai été ce matin 
dans telle promenade depuis telle 
heure jusqu’à telle autre ; ces mots 
m’indiqueront le lieu et le tems où 
je pourrai lavoir j mais ne la nomme 
jamais, ni elle , ni son père dans mà 
maison , où le moindre indice de ce 
funeste secret seroit l’arrêt de ma 
mort. Puis, me serrant encore dans 
ses bras , elle me tint en silence con- 
tre son cœur pendant quelques mi- 
nutes , ensuite elle leva les stores; et 
quittant avec la même facilité le 
langage de l’amour maternel qu’elle 
l’avoit repris un moment avant, elle 
écarta tout ce qui pouvoit lui ren- 
dre l’émotion qui l’avoit agitée ; et 
lorsque nous rentrâmes à l’hôtel , il 
étoit impossible d’imaginer qu’elle 
avoit traité avec moi d’aussi tristes 
-süjets. Le Marquis arriva un mo- 
ment après njpus. Elle fut caressante . 
avec lui , aimable avec ceux qui ve- 
noient passer la soirée chez elle , et. 

, fit en effet de la musique avec Saint- 
Fai , qui avoit bien profité du temps 
pour étudier les accompugneinens ; 
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on l’entendit^avec.le plus grand plai- 
sir d’autant qu’ Agathe , ce joui|dià, se 
surpassa elle^inême. JL. 



. i Dès le lendemain j’allai chez ma- 
d^peMariole et je sus que pour faire 
changer, d’air à ses petites , elle les 
men oit alternativement deux fois la 
semaine aux Tuileries ^au Luxem- 
bourg et même au jardin du Roi, et 
elle me dit : cependant demain qui 
est jour de promenade , je n’irai qu’à 
l’Arsenal passer une heure ou deux , 
sur le midi : j’ai quelques camarades 
de mon mari qui viennent dîner avec 
lui ; il faudra que je sois rentrée de 
bonne heure. Je me hâtai de, donner 
ces renseignemens à Agathe , ainsi 
qu’elle me les avoit demandés , et à 
dix heures ses chevaux furent mis et 
elle se fit conduire à la messe aux 
Célestins, qu’ellé neconnoissoitpas , 
disoit- elle , et où on lui avoit dit que 
le monument, qui contenoit le cœur 
de Catherine de Médicis , méritoit 
* d’être vu. En effet , elle s’y arrêta un 
moment, loua l’adresse de Germain 
Pilon , qui ne pouvait donner au 
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cceiir de cette méchante femme de* 
vert^| pour supports , y avôit placé 
les gygees. Elle me dit , n’est-ce pas 
pies™ ici qu’est le jardin de l’Arse- 
nal, où tu as été hier Oui, il n’est . 

pas même nécessaire de remonterai! 
Voiture pour nous y rendre, étayant 
traversé ces vastes cours , nous en- 
trâmes dans le jardin , par la grille , 
du côté de Wiôtel de Paulrni, qui se 
trouve en face de la grande ter- 
rasse donnant sur les fossés de la 
bastille. •.'••• • ■ ; | i \ 

| $ I . ’ i*„ 

Nous étions à peine sous les ar- 
bres qui forment une allée parallè- 
le , que nous vîmes une femme en- 
tourée de huit à dix enfans qui 
jouoient sur la terrasse. Cette femme 
qui étoit madame Mariole, s’assit 
sur le parapet , les enfans se mirent 
à jouer auprès d’elle. O ! il ne 
nous fut pas difficile de distinguer 
Rosine j elle paroissoit au milieu de 
cette petite troupe , comme la rose au 
milieu des fleurs des champs. Aga- * 
the , qui s’étoit, ainsi que moi , enve-j 
loppée d’une grande coiffe de taffetas 
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noir , sûre que l’enfant ne la re- 
connoîtroit pas , s’arrêta pour la 
considérer assez longtemps dans le 
plus profond silence j puis , je l’en- 
tendis , qui disoit à voix basse , et 
comme se parlan t à elle-même, qu’elle 
est jolie! pauvre petite , ô mon père , 
que vous nous avez fait de mal. 
Allons, Julie, regagnons ma voiture, 
cet air-ci est trop vif, il me fait mai, 
et étant remontée dans son carrosse, 
elle eut l’air profondément occupée 
et ne rompit' le silence , que pour 
me remercier de tout ce que je faisois 
pour elle et pour cette pauvre petite, 
donf la vue lui avoit fait tant de 
bien et tant de mal. • •* 
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Séparation. 



M a dame d’Entragues, qui avoi,t | 
tenu la parole qu’elle avoit donnée , 
de ne pas sortir de son appartemeht , 
jusqu’au moment où elle quitteroit 
Paris, et à qui sa nièce, Julie et 
moi tenions compagnie, quancftious 
n’avions rien de mieux, à faire , si- 
gnifia enfin qu’elle vouloit retourner 
àVermur, où certainement son f'üère 
avoit besoin d’elle. Agathe auroit 
bien voulu pouvoir garder Julie ; 
mais le major qui savoit que son fils 
trouvoit trè^mauvais que sa sœur se 
fût dispensée , depuis près de deux 
mois , de ce qu’il appeloit son de- 
voir , en n’étant pas chez son père , 
pour y souffrir les caprices de M, 
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Robert, lui écrivit une iettre très- 
positive , où il lui défendoit de rester 
à Paris , un jour de plus que mada- 
me d’Entragues. Ainsi il f allut donc 
partir, non sans que Julie ne rer- 
tournât encore plusieurs fois chez 
madame Mariole , à qui elle fit pré- 
sent d’une très- belle montre d’or 
à répétition , avec une magnifique 
chaîne , afin dePengager à redoubler 
de soins pour Rosine , ce que ma- 
dame Mariole promit. - f I 

* * 

La séparation des deux amies fut 
très-douloureuse. Ilsembloit qu’elles 
prévoyoient qu’elles n e se reverroient 
jamais. M. de Mercour qui aimoit 
et estimoit Julie , lui dit qu’il vou- 
loit la marier à Paris , pour la fixer 
auprès d’Agathe. Julie soupira en 
remerciant le Marquis , et elle ne 
put s’empêcher de dire , non jamais 
je ne me marierai : mais peut-être 
un jour serai-je libre de venir habiter 
la même ville que madame de Merr 
cour. — Que dites- vous, Julie, dans 
la même maison , les amies de mon 
Agathe me sdnt aussi chères 
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elle. Julieétoit sensible aux marques 
d’amitié de M. de Mercour, mais 
elle ne pou voit l’aimer, car* il lui 
sembloit que sans lui Rosine seroit 
encore dans l’Elysée , dont elle data 
la première lettre qu’elle m’écrivit. 

T * i ■ . ' " 

Lettre de Julie à Saint~FaL 
A l’Élysée le 177 

« Que vous dirai-je , mon cher 
Saint - Fal , que votre cœur n’ait 
compris avant que ma plume l’ait 
tracé. Qui a aimé Agathe , qui a passé 
ses jours avec elle , ne peut supporter 
la vie loin d’elle; je la cherche- ici 

et ne la trouve pas 

Que de souvenirs cette grotte , cette 
fontaine , ces bosquets , me rap- 
pellent 

Ah ! Saint - Fal, vous ne pouvez 
pas savoir tout ce que je souffre ; 
mais c’est assez vous entretenir de 
moi. Il faut que je tienne la promesse 
que je vous ai faite de vous instruire 
de tout ce qui se Msse ici. M e de 
Launoi y fait la pluie et le beau 
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temps, n’y ayant pins rien gui con- 
trebalance son pouvoir. M. d’Entra- 

§ ues., si absolu pour tous les autres, 
epuis le départ de sa fille, n’a de 
.•volontés que les siennes. Elle -a per- 
suadé à son imbécille époux , qu’il 
-Y avoit des réparations immenses à 
-Eaunoi j et /qu’on né pouvoit entre- 
prendresans se ruiner, qu’en consé- 
quence il falloit le faire aémeubler-, 
l’abandonner, etacceptercequeM. 
d’Entragues leur offroit de venir te- 
nir sa maison avec lui (i). M. de Lau- 
noi , qui n’aime que les chiens, les pi- 
queurs ef la crosse Comtesse , et dont 
les bois toucnent le parc de Vermur , 
a consenti à ce que l’on vouloit. 
Tousles meubles, l’argenterie , vont 
être apportés à Vermur, et c’est un 
grand bonheur pour la Vicomtesse , • 
car il faut convenir qu’elle met sa 
‘ 1 - 1 • 



Çi):C’étoit là le fameux plan dont elle 
m’avoit parlé qui devoit lui laisser la liberté 
de quitter son mari ; mais , selon toute ap- 
parence, la froideur que M. de Mercour 
mit dans ses réponses lui fit perdre cette 
idée. ■> i m. , 
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Î loire à ne rien tenir de son amant. 

.’abbé le Roux est fort aise de cette 
réunion. Il aime à avoir beaucoup 
de monde, à sa messe. Il est toujours x 
aussi déiaigréabie que vous l’avez vu 
!0t j’ai de fortes: raisons pour, le haïr 
encore davantage. Ma dame d’Entra- 
■gues, qui marche encore très-diffici- 
lement , a voulu , quand elle a été 
en étatide se traîner , reprendre les 
rênes de la maison. Mad. de Launoi 
n’a pasmièuâûdetnandë , car. ces dé- 
tails Tenbuientf ainsi lagrosse femme 
est, comme elle l’a toujours été, à 
proprement parler , leur femme de 
charge. Vous savez que rien n’est si 
comique que de la voir courir après 
une serviette égarée , et étourdir tout 
ce qui habite le château , s’il se trouve 
une paire de draps dépareillés. On 
lui laisse ces graves occupations , et 
. du soir au matin on politique avec 
le Baron. Mon père a repris ses an- 
ciennes fonctions auprès de M. d’JLn- 
tragues , il est admis dans les petits 
comités , ce qui lui donne un grand 
air d’impor tapce ; mais il est aisé dé 
vc#r que le père d’Agathe YQus.ro- 
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grotte. Quelquefois il ne se souvient 
pas d’une partie de ses plans. Il veut 
avoir recours aux fameux cartons , 
vous faire appeler pour vous deman- 
der sous quel numéro se trouve telle 
ou telle chose. Alors il se rappel le que 
ses cartons et vous êtes à Paris , et 
il s’afflige que rien ne finisse. La Vi- 
comtesse lui dit : et "comment arrive- 
riez -vous au ministère, si vos plans 
. ne vous avoient précédé ; je suis sûre 
que mon cousin les fera valoir. — Vous 
avez raison, Vicomtesse, et il ne pense 
plus ni à ses cartons ni à vous. Il n’en 
est pas de même du digne Delmord. 
Une se console pas de votre absence et 
de celle de sa chère Agathe. Il me faut 
tout perdre me disoit ce digne 
homme. Monijfrère est descendu dans 
la tombe. Jerville a vu finir ses jours 
au printemps de sa vie. Saint-Fai me 
consolait. Je trouvois un cœur sen- 
sible où verser ma douleur , il faut 
qu’il s’éloigne. Ce digne Pasteur ne 
vient presque plus à Vermur , et j’a- 
voue qu’il n’y a pas grand’chose de 
bon dans cette société , dont Agathe 
faisoit tout le chaîniez mon frère est 
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""de retour, son humeur, quand il 
est ici, est plu s farouche que jamais, 
il n’est aimable que pour la Vicom- 
tesse , avec qui il est raccommodé , 
elle approche de l’âge où l'on com- 
mence à être forcé a la constance j 
aussi paroît-elle maintenant l'aimer 
avec passion ; l’intérêt de mon frère et 
son am bition l’en gagent à répondre à 
sa tendresse , et surtout il lui sait gré 
de lui permettre de lui parler sans 
cesse d’Agathe , qu’il ne peut encore 
oublier. Je ne puis comprendre que 
la Vicomtesse le supporte avec une si 
grande patience ; quelle est sa rai- 
son , je l’ignore. Voici une lettre ; 
vous savez qu’il ne faut pas même 
dire que vous en avez une , mais la 
mettre sur la cinquième tablette de 
la bibliothèque.» 

« En effet, c’est ainsi qu’ Agathe 
reçut les lettres de Julie, , et jamais 
elle ne me dit, je l’ai lue. Je trouvois 
ses réponses sur la même tablette ; 
elles etoient rares, je recevois qua- 
tre lettres de Julie , quelquefois 
plus , sans que je pusse lui en en- 
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vôyer une. Mais rien ne pouvoit al- 
térer la tendre amitié de Julie pour 
Agathe. La mienne pour Boulai me 
rendit mon séjour à Paris plus agréa- 
ble que je n’aurois pu l’espérer. J’a- 
vois été le voir en arrivant, et je 
jouissoisde son' bonheur. 11 me pré- 
senta st>n élève , le jeune Hancock , 

3 ui répondoit à. ses soins par sa ten- 
resse et son aptitude autravail , et 
je croyois avoir assuré ra félicité de 
mon ancien ami. » 

• *. . i 
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Mortels, que sont vos espérances ! ! » 
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CHAPITRE VIL 



La grossesse . 



U‘ 






i t. 



Depuis dùelque temps madame de 
Mercpur étoit souffrante. Sa pâleur 
habituelle étoit encore augmentée, 
et ses beaux yeux ne iançoient que 
des regards larguissans. Je me per- 
suadai que l’effort qu’elle avoit fait 
pour se'donner au Marquis , avoit 
brisé les ressorts de sa Frêle existence. 
Elle va aussi descendre au tombeau, 
me dis- je; malheureux que je suis , 
il me faut voir périr tout ce que 
j’aime. Ah ! pourquoi ai-je survécu 
à Jerville , puisque je n’ai pu garan- 
tir son # amie de tous les maux que sa 
mort a entraînés. Hélas! j’étois bien 
loin de savoir tous ceux qu’elle avoit 
causés, et cependant, l’état de ma- 
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dame de Mercour, qui, m’inquiétoît 
si vivement, combloit de joie te Mar- 
quis j bientôt je sus d’Agathe elle- 
même que ses souffrances annon- 
çoient que dans quelques mois elle 
seroit mère.; Mes nœuds , me dit-elle, 
avec M. de Mercour, vont encore se 
resserrer , de nouveaux devoirs vont 
m’être imposés. Je compte sur vous , 
mopami, pourmlaider à les remplir. 
Puissiez-vous , plus heureux pour 
Penfant que l’amour de M. de Mer- 
cour et le mien vous confiera /n’a- 
voir pas les alarmes que les circons- 
tances où je me suis trouvée, vous ont 
fait ressentir , puisse t- il avoir plus 
de bonheur Elle s’arrê- 

tait me dit : Saint- Fa 1, si la tendresse 
que mon enfant m’inspirefa , ne 
cicatrise pas des plaies encore trop 
saignantes , je n’aurai plus à espérer 
de bonheur : mais au moins ma gros- 
sesse aura un grand avantage , c’est 
celui de me délivrer de la contrainte 
dont la vie que je mène , depuis mon 
mariage, m’accable. M. de Mercour, 

1 }ersuadé,qu’il ne suffit pas de donner 
a vie à un enfant , qu’il faut encore 
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• 

s’occuper de toutce qui peut le ren- 
dre heureux, et que la santé étant 
lepreraier des biens , il falloit qu’une 
ièmroe grosse se rapprochât le plus 
qu’il étoit possible de la vie simple 
de la nature , ce qui ne pouvoit 
être qu’à la campagne; a demandé 
au Roi un congé , et nous par- 
tons dans huit jours pour Mirande. 
J’ai écrit à Julie de sa part , pour 
l’engager à faire le voyage avecnous, 
j’attends sa réponse. Je l’ai aussi sous 
les yeux , cette réponse qu’Agathe 
ne me communiqua point , et dont 
je trouve la copie dans les papiers de 
mademoiselle Delcroix. 

* 0 

Lettre de Julie à Agathe , 
r < * Valenciennes , le 8 juillet 1771 . 

1 V ■ - ‘ . •> Ji 

f - c< Non, Agathe, je ne puis t’accom- 
pagner , mon père ne Veut pasy con 7 
séntir ; si mon frère 11’étoit pas ic 1 
j’aurais pu l’obtenir , mais r tu sai$ 
qu’il me regarde comme sa première 
servante. Tel est mon sort , il faut 
le supporter. Si tu ne viens pas tv 
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Vermur., je n’ai pas l’espérance de 
te voir jamais , et cette pensée me 
désole. Cependant je suis trop fran- 
che pour ne pas te dire que ce ne 
seroit pas dans ce moment -ci , que * 
je désirerois d’être près de toi. Tu vas 
être mère. Des liens , les seuls que 
rien ne peut rompre , vont encore 

t’éloigner Agathe, dans 

ta position , il faudroit avoir deux 
cœurs. Tout, le tien va appartenir à 
l’être à qui tu vas donner.le jour. Que 
nous restera-t-il ? Et tu as pu penser 
que jepourrois, sans un vif chagrin, 
te voir sourir^ÉU;on fils , non , c’est 

impossible . ..^pr. 

* Te voir mère d’un enfant qui n’est 
pas celui de Jervilje , est une idée à 
laquelle il me faudra bien du temps 
pour m’accoutumer . 



ne t’offense pas, morr Agathe, de ma 
franchise, et crois, malgré les maux 
que j’éprouve , que. tu m’es bien 
chère 
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ce Madame de Mercour se con- 
tenta de dire que le Major s’opposoit 
au départ de sa fille , et nous nous 
mîmes en route pour Mirande sans 
. elle. 
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CHAPITRE VIII. 

I 

Mir aride, 

m 



Ri e n n’étoit plus romantique que 
la position du château, dont tous Igs 
environs paroissoient occupés par 
des hommes heureux , car le Mar- 
quis en avoit banni la misère, en 
donnant constamment de Pouvrage 
aux habitans. Aussi fut-il reçu avec 
des transports de joie. Le Marquis , 
qui avoit plusieurs habitations, les 
faisoit occuper, non par des valets, 
mais par ceux de ses parens , que la 
fortune avoit moins bien traités que 
lui. C’étoit mademoiselle de Lucet 
qui veilloit à la conservation de celle 
de Mirande : elle étoit sa cousine 
et n’avoit jamais quitté sa province 
depuis qu’elle étoit sortie de Saint-» 
Toine V, D 

C ; 
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Cyr, où elle avoit été élevée j elle 
parut enchantée de voir Agathe, qui 
avoit supporté la route sans fatigue, 
et dès le lendemain elles parcouru- 
rent ensemble les bois, qui ofïroient 
la promenade la plus agréable. La so- 
ciétéde mademoiselle de Lucet con- 
vint à Agathe , elle étoit douce, très- 
d’scrète, et contre le caractère géné- 
ral des filles de trente ans , elle ne se 
mêloit en rien de ce qui ne la regar- 
doitpas. Elle s’attacha tendrement à 
i^adame de Mercour , et cet attache- 
men t passa àses enf ‘an s et dure encore. 
Quant à moi, il me sembloit que 
sous le beau ciel du midi de la France, 
je metrouvois jeune et heureux. J’a- 
dorois Agathe ; mais habitué à vain- 
cre ce sentiment, je ne m’occupois 
que du bonheur de la voir embellie 
par le contentement qu’elle éprou- 
voit. 

Du moment que nous fûmes à Mi- 
rande , elle parut avoir entièrement 
oublié mon pauvre ami Jerville : 
mais devoit-elle une fidélité éter- 
nelle à des cendres insensibles j aussi 
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jel’excusois. Elle oublioit plus en- 
core , je n’ai pas besoin de dire que 
jenel’imaginois seulementpas. Avec 
quel amour elle s’entretenoit de ren- 
iant dont el le ail oit être mère j comme 
elle se ployoit à tout ce qui pouyoit 
assurer la santé et la force de ce petit 
être, dont elle ne parloit qu’avec 
attendrissement. 



Un jour que le temps ne permettoit 
pas de sortir , on demanda à quoi on 
passeroit la soirée. Mademoiselle de 
Lucet dit , Agathe qui lit à merveille 
nous lira les fabliaux de M. de Tres- 
san j c’est un ouvrage d’accord avec 
cette habitation. Nous en convîn- 
mes tous , et après le dîner noua 
nous réunîmes dans une tourelle , 
dont les croisées donnoient sur une 
immense prairie , où l’on entendoit 
s’unir au mugissement des troupeaux 
le flageolet et les musettes des pas- 
teurs , ils se tenoiént à l’abri sous 
les roches qui soutenoient lechâteau 
de Mirande. La pluie fine qui tom- 
boit constamment , voiloit légère- 
ment les masses d’arbres qui se trou- 




( 7* ) 

voient çàetlà dans le pâturage j l’air 
étoit embaumé des fleurs dont il étoit 
émaillé , et on jouissoit tout-à-la 
fois du plaisir de le respirer rafraî- 
chi par la pluie, et d’être à couvert 
dans un charmant cabinet , où on 
avoit placé tout ce que le luxe a in- 
venté pour l'agrément delà vie. Ma- 
dame de Mercour se mit à son mé- 
tier , moi, je pris mes crayons pour 
dessiner , et le Marquis traçoit un 
plan des fortifications de Rocroi, 
qu’il avoit levé pendant la dernière 
campagne. 

Mademoiselle deLucetalloi’t com- 
mencer quand on apporta les lettres, 
il y en avoit une pour moi , de 
M. d’Entragues, où il me peignoit 
tout son chagrin d’avoir appris le 
départ de son gendre pour Mirande, 
et toute l’inquiétude où il étoit de 
ce que j’avois fait de ses cartons , 
qu’il me prioit de lui renvoyer , 
puisque le marquis de Mercour n’en 
vouloit pas faire usage , et préféroit 
la santé d’un marmot dont on ne 
çormoissoit pas même encore le 
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sexe , à l’agrandissement de Sa 
maison. 

Je trouvai cette lettre si plaisante., 
que je ne pus m’empccher de sourire 
en la lisant. Le marquis me deman- 
da si oi*pouvoit, sans indiscrétion, 
en savoir le contenu. Je la lui pré- 
sentai $ il la lut et me dit : en effet, 
je n’avoispas pensé aux fameux car- 
tons. Je les ai ici , repris-je , et je 
suis prêt à les lui renvoyer. Noit , 
dit M. de Mercouq^ parce qu’il en 
f'eroit usage , et que cela ne peut 
être qu’innniment dangereux pour 
lui. Il faut mieux lui répondre que 
c’est au contraire pour méditer plus 
sérieusement sur ses plans que je suis 
yenu ici, et que je n’en sortirai qu’a- 
près m’en être parfaitement pénétré. 
Mais , je vous le répète , je ne les 
lui remettrai point ; entré lui et ma- 
dame de Launoi , la plus ambitieuse 
des femmes , ils se perdroient j mais 
laissons pour un instant le château 
de Vermur , et jouissons des produc- 
tions aimables de M. de Tressan. 
Mademoiselle de Lucet nous lut 
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Iseult aux mains blanches. Sa voix ' 
douce et sonore eût fait valoir, s’il 
en avoit eu besoin , le style pur et 
magique du traducteur de l’Arioste; 
et cette soirée nous convint telle- 
ment, que nous nous promîmes de 
mettre souvenf à l’épreuve 4a com- 
plaisance de la bonne cousine. 
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CHAPITRE IX. 

Elle n’aime que Léontine,) 



L e terme de la grossesse de madame 
de Mercour arriva , et au milieu des 
alarmes et des craintes , elle devint 
mère d’une fille. M. de Mercour vou- 
lut qu’elle se nommât Léontine ; et 
ce fut moi qui représentai M. d’En- 
tragues , et mademoiselle de Lucet 
madame de Launoi. Ali ! si vous 
aviez vu le ravissement qu’Agathe 
éprouva lorsqu’on lui dit qu’elle 
étoit mère d’une fille : avec quelle 
teffclresse elle serra cette enfant con- 
tre son sein. Auriez-vous pu dire : 
elle abandonne celui que l’amour le 
plus tendre lui avoit donné ? Non , 
vous n’auriez jamais pu le penser. 
Avec quel soin elle s’occupe de sa 
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cliêre Léontipe ; elle n’a d’autre 
plaisir que celui de la voir. Elle ou- 
blie Pa*ris , la cour , son ancienne 
compagne J ses mmvelles sociétés, 
toutes ses affections sont fixées sur 
sa fille. Ah , Agathe ! eh ne te rap- 
pelle-t-elle pas ta pauvre Rosine ! 
Nfcn , elle n’est plus rien pour toi ; 
et je ne sais si tu daignes seulement 
lire les lettres que Julie continue 
de 'm’adresser. Cette bonne et sen- 
sible Julie m’écrivoit exactement : 
ses lettres m’intéressoient beaucoup ; 
et j’en transcris une qui m’avoit cau- 
sé infiniment d’inquiétude. 11 y avoit. 
près d’un an que madame de Mer- 
cour étoit accouchée , Léon tine com- 
mençoit à marcher, à balbutier les 
dovx noms des auteurs de ses jours , 
et bientôt nous allions revenir à Pa- 
ris. J’en avois fait part à Julie , qui 
me répondit ainsi : q 

Lettre de Julie à Saint-Fai . 



Le 25 décembre 177 2. 

'•'* ! y 

Combien j’aurois eu de joie, il y 
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a quelque temps , mon cher St*Fal , 
en apprenant que vous allez revenir 
à Paris. Je me serois dit : j’irai la 
voir ; elle reviendra ici. Non , ce 
temps n’est plus. Agathe ne m’aime 

plus \ ses lettres sont si froides ! 

Mon ami , son cœur a trompé le 
nôtre $ et si Jerville vivoit , il seroit 

oublié comme nous le sommes.. 

Vous ne l’êtes pas vous , St-Fal , 
vous jouissez de tout le charme de 
l’ainitié , et moi , je suis seule. Je ne 
vais presque plus à Vermur rma san- 
té est mauvaise. Je me sers de ce pré* 
texte pour ne pas quitter Valencien- 
nes. Mon père est sans cesse avec M. 
d’Entragues, qui lui féinoigne autant 
de confiance qu’avant votre arrivée. 
La grosse Comtesse l’aime toujours 
de tout son cœur. Madame de Lau- 
noi est plus que jamais la souveraine 
maîtresse de Vermur $ et elle paroît 
offensée de l’oubli où M. et madame 
deMercourlalaissent. On parlesou- 
•vent des cartons : on veut absolu- 
ment les ravoir j on vous accuse 
d’un abus de confiance. Madame de 
Launoi aiguise le trait en paroissant 
, D * 
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ne pas vouloir qu’on l’enfonce. C’est 
à qui fera le plus de mal à vous et à 
Agathe. Robert la liait en propor- 
tion de la passion qu’il avoit pour 
elle. Elle a bien tort de s’éloigner de 
son père. Elle n’imagine pas tout le 
mal qu’on peut encore lui faire. 
Renvoyez les cartons , mon ami $ et 
pourquoi ne les rapporteriez - vous 
pas f Je suis malade, triste , inquiète 
pour mon insensible amie , pour 
vous ^ et il me semble qu’en vous 
voyant , je serois moins malheureu- 
se. Si vous ne venez ni les uns , ni 
les autres , je tâcherai d’obtenir de 
mon père d’aller voir Agathe. Sa- 
chez si cela lui fera plaisir. Oh , mon 
ami! je mourrai de son indifférence. 

je n’aime qu’elle , et la cruelle ! 

mais c’est Agathe , c’est ce que la 
nature a fait de plus aimable , c’est 
l’amie de Jerville, il faut lui pardon- 
ner, ou mourir de chagrin de ne plus 
l’aimer. Adieu, mon ami : venez, 
j’ai besoin de vous voir». 

M. de Mercour avoit été à Tou- 
louse chez le Commandant de la pro- 
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■vince. Agathe s’en étoit dispensée , 
et mademoiselle de Lucet qui avoit , 
disoit-elle, des emplettes importan- 
tes à faire , avoit profité de l'occa- 
sion pour al 1er à la ville avec son cher 
cousin par l’extrême plaisir d’entrer 
à Toulouse dans une voiture à six 
chevaux. Je me trouvai donc abso- 
lument seule avec Agathe $ c'étoit la 
première fois depuis son mariage. 
Je ne puis rendre ce que j’éprouvai 
lorsque je descendis dans le salon ; 
je crois qu’elle ne m’avoit jamais 
paru si belle. Si les femmes savoient 
combien un agréable négligé lesrend 
jolies , elles renonceroient à la pa- 
rure qui nuit à leurs charmes. Léon- 
tine étoit assise à ses pieds. Elle Ja 
regardoit avec un attendrissement 
qui peignoit toute la sensibilité de 
son ame. Je venoi^our lui faire des 
reproches, ou peu^Petre pour lui dé- 
clarer mes sentimens et mourir à ses 
pieds , si elle les repoussoit : je ne 
pus ni l’un ni l’autre. Je ne vis en 
elle que la plus belle des femmes , la 
plus tendre des épouses et des mères. 
C’est yous , me dit-elle , mon ami j 



m 
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qu’il y a long-temps que je desire 
ce moment. Ces mots me firent fré- 
mir de volupté. — J’ai beaucoup de 
choses à vous dire : profitons du seul 
instant de liberté que nous ayons eu 
depuis mon mariage $ je m’assis sur 
le soplia où elle étoit , et elle con- 
tinua. Je n’ai pas besoin de vous 
dire tout ce que j’ai souffert lorsqu’il 
a fallu former ces nœuds , vous ne 
l’ignorez pas. Jerville occupoit et 
occupe encore toutes les facultés de 
mon ame. Mon ami , on n’aime 
qu’une fois ; mais du moment où 
j’ai consenti à me donner à M. de 
Mercour , j’ai dû m’imposer la loi 
de ne vivre que pour lui : cette loi 
n’avoit rien de pénible, car il est 
impossible d’être plus aimable que 
le Marquis , et d’aimer de meilleure 
foi. Aussi je ne^ous le cache pas , 
dans les premiers mornens , dans les 
premiers mois , j’ai cru que je pour- 
rois m’accoutumer à mon sort j mais 
les lettres de Julie , la présence con- 
tinuelle de Jerville que je crois sans 
cesse à me$ côtés , scs mânes san- 
glans qui me crient : je suis mort 
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pour toi , me tourmentent mille fois 
plus que je l’étois avant d’être mère ; 
j’adore ma Léontine ; mais elle m’en- 
lève sans retour à ce qui me reste 
de Jervillej et je sens que je ne puis 
être heureuse,, même par l’amour 
maternel. D 'ailleurs vous savez, mon 
cher Saint- Fal, quelle est l’opinion 
sur les hommes qui épousent une 
femme dont la réputation a reçu la 
moindre atteinte avant leur mariage. 
Irai- je, pour satisfaire un sentiment 
qui ne m’offre plus d’espérance , 
nuire à l'estime que M. de Mercour 
mérite à tant d’égards j c’est cepen- 
dant ce qui peut arriver si malheu- 
reusement une lettre de Julie étoit 
perdue ; quoiqu’elles soient sous vo- 
tre couvert , il seroit bien facile de 
savoir que c’est à*moi qu’elles sont 
adressées $ et si on la porte à mon 
mari , s’il voit que je l’ai trompé , 
que j’avais aimé avant d’être à lui.... 

Si mon ami , quels maux cela 

causeroit ; plus de repos* pour votre 
Agathe. Léontine seroit peut - être 
rejetée du sein de son père , et je 
' ’aurois plus qu’à mourir ; oui, Saint- 
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Fal , à mourir. Je le jure par tout 
ce qu’il y a de pfüs sacré $ je ne sur- 
vivrai pas d’une heure à la moindre 
indiscrétion qui m’enlèveroit ma ré- 
putation. Je puis fuir, mais non sou- 
tenir les reproches de mon mari. — 
Eh , que craignez - vous ? personne 
que Julie et moi ne sait que mon 
malheureux ami reçut vos sermens , 
que la mort seule a rompus ; et 
quand M. de Mercour le sauroit, la 
vertu n’a-t-eliepas toujours présidé 
au milieu de vous (1) ? Votre amour 
n’étoit - il pas aussi pur que votre 
ame! — Jamais, mon ami , l’amour 
que l’on a ressenti pour un autre 
que son époux ne peut être excu- 
sable. — Vous vous jugez trop sévè- 
rement , ma chère Agathe. — Com- 
me le fer oit tout être impartial ; et 
vous vous repentiriez , mon cher 
Saint-Fai , si vous parveniez à me 
faire voir différemment , parce que 



(j) On n’oublie pas que je n’avois encore 
nulle idée des suites malheureuses de cet 
amour. 
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si je me livrois à mes souvenirs, je 
ne sais ce dont je serais capable 
excepté d’abandonner Léontine j 
mais quel sort je lui préparerais ! 
Oui , dites à Julie , que je vous prie 
d’aller voir , que si elle continue son 
imprudente correspondance, il faut » 
que je fuie. Hélas ! j’en ai eu sou- 
vent le projet. Oui , j’irois en Corse 
sur la tombe de Jei ville passer le 
reste de mes jours ; mais je n’irois 
pas seule. Dites à Julie qu’il faudroit 
qu’elle vînt avec moi : oui , dites-lui 
qu’ou je dois oublier pour toujours 
Jerville , ou qu’il faut qu’elle aban- 
donne son père , son frère , et qu’elle 
vienne avec moi ; elle saura ce que 
cela veut dire. C’est pour que vous 
lui disiez ma résolution à cet égard , 
que j’ai saisi cette occasion , qui ne 
se représentera peut - être jamais. 
Plus de* correspondance secrète ; 
mais si elle le veut , je pars. Jouirai 
assez de moyens pour que nous 
n’ayons pas à craindre la misère : 
mon écrin seul nous suffira J et j’en 
puis d’autant mieux disposer , qu’il 
n’est point , comme vous savez , un 
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don cle M. de Mercour, et me vient 
de ma mère ; enfin , c’est mon der- 
nier mot : qu’on ne me reparle ja- 
mais de ce qui a trait à Jerville, ou 

3 u’on vienne avec moi le pleurer 
ans le pays où ses cendres repo- 
sent. Je rends Julie maîtresse de 
mon sort ; mais j’exige encore, mon 
cher Saint-Fai , que vous ne quit- 
tiez jamais M. de Mercour; que vous 
l’aidiez à supporter la douleur que 
mon départ lui causera ; que sans 
lui apprendre où je serai, vous lui ^ 
disiez la cause de ma fuite. — Vous 
ne le quitterez point, lui dis-je ; Ju- 
lie ne doit point y consentir. — Elle 
y consentira , -mon cher St - Fal , 
il n’y a pas de doute ; car elle me 
l’avoit offert avant mon mariage. 
I/espérance de tout concilier , et la 
difficulté de sortir de Vermur sans 
crainte qu’on n’arrêtât mes pas m’en 
empêcha. Aujourd’hui c’est bien dif- 
férent; il ne faudra que me faire 
écrire qu’elle est malade , je partirai 
sur-le-chainp avec ma fille. Je n’irai 
qu’à Valenciennes , et dès4e même 
jour, sans aller à Vermur, nous par- 
• 
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tirons pour Calais. Le trajet n’est 
rien : nous serons à Douvres avant 
que l’on sache chez mon père que 
j’ai quitté Paris. Dans le . port* 
anglais , nous trouverons aisément 
un vaisseau faisant voile pour la 
Méditerranée ; et en le payant gé- 
néreusement , il relâchera à Bastia , 

^ d’où nous gagnerons la vallée où le 
malheureux repose ; et là , nous se- 
rons mortes pour la France. Ce parti 
est le seul que je veuille prendre, si 

Julie — 11 n’ést pas douteux 

que Julie vous aime bien tendre- 
ment , et voici la lettre qu’elle m’é- 
crivoit. Je lui fis part de celle que 
j’ai transcrite. Elle me la remit en 
me disant : rien d’aussi utile que le 
désir que marque mon père de ra- 
voir ses cartons , pour demander à . . 
M. de Mercour d’aller à Valencien- 
nes. Vous me rapporterez la réponse 
de Julie , et six mois après , jour 

I )our jour, si elle l’exige , je quitte 
a France sans retour. 

Elle finîssoit ces mots quand on 
Lu annonça que cinq ou six chas- 
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seurs du voisinage lui faisoient de- 
manderlapermission de lui faire leur 
cour. Elle donna ordre qu’on les fît 
«entrer. Elle les engagea à dîner, et 
ainsi je perdis la seule journée où 
j’avois pu , depuis deux ans , être 
seul avec elle. Elle me dit dans l’a- 
près-midi : souvenez-vous , mon ami, 
de tout ce que nous sommes conve- 
nus , et à votre retour de Valencien- 
nes , il suffira de me dire de la part 
de Julie oui ou non , et tout s’exécu- 
tera comme je le promets. 
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CHAPITRE X. 

Qui se diffère réussit rarement . 



O h , qui pourra se faire une idée 
de tout ce qui se passa dans mon 
aine de l’instant où la malheureuse 
Agathe m’eût fait lire dans la sienne. 
Je me perdois dans les observations 
que cette femme extrao rdinaire m’of- 
froit. Elle a pu , dis-je , renfermer 
dans son sein la passion qu’elle con- 
serve pour Jerville. Elle a pu trom- 
per tous les yeux , môme les miens. 
Je le croyois oublié , et cependant 
elle est au moment de tout sacrifier 
à sa mémoire Mais le doit- elle PNon 
sûrement. Elle a une fille qui aura 
une grande existence; elle ne peut 
lui enlever son état. Doit-elle priver 
son père du bonheur de la voir croî- 



Digitized by Google 




♦ 



( 88 ) 

tre sous ses yeux , ce seroit un crime. 
Je vais voir Julie pour lui faire en- 
tendre qu’il faut qu’elle s’oppose à 
ce projet , qui n’est rien que l’effet 
d’une imagination exaltée J qu’elle 
oublie Jerville, et qu’elnPn’arrache 

Ï >as un enfant à son père qu’elle ne 
a condamne pas à vivre sans état 
dans les montagnes de la Corse , 
lorsqu’elle^ a sa place marquée à la 
cour. Non , je n’y consentirai point j 
et c’est ainsi que je plaidois la cause 
du Marquis de Mercour sans m’a- 
percevoir que c’étoit la mienne que 
je défendois. Si Agathe m’eût dit , 
Saint-Fai, vous viendrez avec moi 
et Julie , je n’aurois pas vu tant 
d’inconvéniens à cette fuite ; mais au 
contraire, elle m’avoit fait promettre 
de ne point quitter son époux 5 il 
n’étoit donc pas douteux pour moi 
qu’elle nedevoitpas s’éloigner. C’est 
ainsi que les hommes jugent de tout 
par leur intérêt ou suivant leurs pas- 
sions j la mienne étoit à son comble. 
J’adorois Agathe depuis que je la 
voyois capable de se souvenir de ses 
premiers sermens et d’en faire la rè- 
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gle de sa conduite 5 mais cependant 
je ne voulois pas qu’elle^allât s’ense- 
velir auprès du tombeau de Jerville ; 
et j’étois bien décidé à détourner 
entièrement Julie de ce fatal projet. 
Nous ne devions pas rester à Mi- 
rande plus de quinze jours. Le 
Marquis étoit compris dans la pro- 
motion des chevaliers du St-Esprit 
au premier de Janvier prochain. 
Cette nomination avoit donné oc- 
casion au soupçon de M. d’Entra- 
gues et de madame deLaunoi. On la 
regardoit comme le prix des plans 
du Baron que son gendre avoit don- 
nés au ministre, qui avtût enfin été 
nommé , comme lui appartenans. 11 
écrivit au Marquis une lettre très- 
sèche , où il répétoit la demande 
qu’il faisoit depuis un an de ses pa- 
piers. Madame deMercour l’appuya 
de toutes ses forces ; et il fut enfin 
convenu que j ’écrirois au Baron pour 
l’assurer que ses productions n’a- 
voient point vu le jour , et que je 
les lui reporterois dans le mois de 
février. Je fis part à Julie des dispo- 
sitions de mon voyage , et l’assurai 
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que son amie lui étoit plus attachée 
que jamais , et qu’elle n’en douteroit 
pas lorsque j’aurois causé avec elle. 



Je partis en effet le i o février pour 
le château de Verinur, où on me 
reçut avec une politesse froide qui 
me fit bien voir que l’on n’avoit plus 
besoin de moi. On visita les chers 
cartons, et on me demanda plusieurs 
fois si on n’en avoit fait aucun usage. 
Je dis que non ; et quand ils furent 
placés dans le cabinet du Baron , il 
s’informa des nouvelles cîe sa fille : 
je l’assurai que sa santé étoit par- 
faite , et qfce rien n’étoit aussi joli 

S ue Léontine. Ln vérité , dit ma- 
ame de Launoi , j’aurois bien du 
plaisir à la voir ; j’adore les enfans. 
C’est vraimentun malheur pour moi 
den’en point avôir. J’aimeroisLéon- 
tine comme ma fille; j’aime tant sa 
mère. Mais ne la verra-t-on pas, 
cette petite femme ? Une longue ab- 
sence, repris-je , lui donne beaucoup 
de devoirs à remplir. Il ne faut pas 
qu’elle les néglige, dit le Baron ; mais 
il paroît que son mari est en grande 
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faveur : obtenir le cordon bleu sans 
le demander , tandis que je n’ai pu 
l’avoir ! — Vous êtes cordon rouge 5 
c’est le prix du mérite. — Le cordon 
bleu est la marque de distinction des 
courtisans en faveur 5 la multilfcde 
ne prise que ce qui prouve qu’onest 
bien avec le maître. Mais puisque le 
Roi oublie entièrement son ami , et 
que M. de Mercour a trahi la pro- 
messe qn^il m’avoit faite lorsque je 
lui donnai ma fille de 111e servir , j’irai 
à Versailles : on me reverra $ on me 
rendra justice. 

La grosse Comtesse arriva , me 
serra clans ses bras à m’étouffer et 
me demanda des nouvelles de sa pe- 
tite et si elle viendroit voir la maison 
que son père venoit d’acheter à Va- 
lenciennes. C’est superbe, dit-elle, 
il y a un salion ortogone , décoréen 
ré caille. -Grâce des descriptions, ma 
sœur , dans votre mauvais français.— 
Eh bien ! comment faut-il donc dire? 
— Et mais comme tout le monde, oc- 
togone et rocaille. — Ah ! c’est juste, 
cher frère , je m’en souviendrai. — 
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Je n’en crois rien. — M. de Saint-Fai, 
voulez- vous venir demain en ville , 
Julie sera bien aise de vous voir pour 
vous parler d’Agathe qu’elle aime à 
la folie. J’acceptai et le lendemain 
je ^ rendis à Valenciennes avec la 
gr^e tante que je laissai dans la 
maison du Baron où les ouvriers 
étoient encore , et je fusxhez made- 
moiselle Delcroix. Son père étoitàla 
parade et ne devoit pas rev^iirdîner j 
ainsi nous eûmes tout le temps de 
parler de ce qui nous intéressoit. Je 
croyois trouver Julie opposée au 
projet de son amie, mais, à mon 
grand étonnement, elle parut très- 
disposée à la suivre. La seule chose 
qu’elle observa fut que c’étoit beau- 
coup trop tôt, que Léontine ne su- 
porteroit pas la fatigue du voyage , 
qu’il falloit attendre trois ans , que 
d’ici là elle juroit de ne pas écrire et 
qu’elle prépareroit tout ce qui étoit 
nécessaire pour un aussi grand voya- 
ge. De ce moment elle parut parfai- 
tement calme, et tout ce que je lui dis 
pour lui prouver qu’Agatlie ne devoit 
point abandonner un mari qui l’a- 
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doroit , ne changea point sa pensée # 
elle m’assura que c’étoit ce qu’Aga- 
the pou voit faire de mieux : ce n’est 
pas , dit-elle , que je croie qu’elle 
doive priver pour toujours M*. de 
Mercour de* sa fille. Il peut venir 
des circonstances où elle pourroit la 
lui rendre. Je n’entendois rien à ses 
discours , mais je voyois que ce pro- 
jet ridicule ne seroit pas mis à exé-* 
cution avant trois ans , et je me di- 
sois : presque tout.ce qui se diffère ne 
réussit pas. En conséquence je me 
bornai à fui faire promettre de ne 
plus écrire à Agathe. Elle y consentit 
à condition que rien ne changeroit- 
son projet. Robert n’étoit pas heu- 
reusement en Flandres pendant mon 
voyage , ce qui me fit grand plaisir, 
car notre combat avoit encore ajouté 
à notre aversion j sa sœur en parois- 
soit peu affligée, car il la rendoit fort 
malheureuse. Elle me parla aussi de 
l’abbé Leroux. Il exerce , dit-elle , 
toujours son zèle amer et éloigne 
autant qu’il lui est possible IVflfc Del- 
inord. Ah ! donnez-moi, l’interrom- 
pis* je , des nouvelles de ce digne ami. 

Tome V, E . 
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— La santé la plus parfaite est la ré- 
compense de sa vertu. Il aura un 
grand plaisir à vous voir. «Pavois 
d’abord eu envie de lui faire part du 
projet des deux amies pour qu’il s’y 
opposât ; mais me rappelant que ce 
secret n’étoit pas le mien, je ne rne 
permis pas de lui en parler. J’allai 
chez lui avant de retourner à Ver- 
mur. 

Le respectable pasteur me témoi- 
gna le plus extrême plaisir en me 
revoyant, et me demanda les plus 
grands détails sur Agathe. — O mon 
.ami ! je bénis le ciel de l’avoir rendue 
heureuse. Simon pauvre Jerville eût 
vécu elle n’eût jamais contenti à 
obéir à son père. C’est ainsi que le 
maître de l’Üniversnous conduitpar 
des voies inconnues. Il falloit que 
madame de Mercour donnât l’exem- 
ple des vertus par son attachement à 
son mari , à son enfant. Si mon ne- 
veu n’eût passuccombésousles armes 
de nostïnnemis, elle n’eût été qu’un e- 
fille rebelle. Je vous l’avoue , ajouîa 
mon ami , une des choses qui m’a 
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consolé delà mort de ce jeune homme 
que j’aimôis comme mon fils , c’est 
qu’il n’eût pu vivre que malheureux 
ou coupable. Le soir nous allâmes 
prendre raademoiselleDelcroix pour 
aller ensemble chez Fanchette ; elle 
nous reçut avec une joie extrême. 
Julie paroissoit plus heureuse chez 
Thonfas qu'elle ne l’étoit chez elle. 
On est si bien avec ceux à qui on a 
reiïdu de grands services. Fanchette 
me pria d’assurer M e . de Mercour 
qu’il n’y avoit pas un jour où elle ne 
pensât à elle. Nous reconduisîmes 
Julie , et je me séparai de M. Del* 
mord en lui promettant de venir 
passer dans quelques jours une se- 
maine à Valenciennes, ce que je ne 
pus exécuter , car M. de Mércour ne 
m’en laissa pas le temps. 



Je reçus une lettre de lui. Il me 
prioit de revenir le plutôt possible ; 
que Léontine étoit malade et qu’il 
avoit besoin de moi pour l’aider à 
tranquilliser Agathe qui étoit dans 
une inquiétude mortelle. Je n’eus 
pas de peine à obtenir mon congé de 
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M. d’Etitragnes, qui , à l’exception 
du plaisir d’être remis en possession 
de ses sublimes cartons , en avoit eu 
assez peu à me voir. Ma présence le 
gênoit , il n’avoit plus de confiance 
tïp moi , il me regardoit comme en- 
tièrement dévoue à son géndre qu’il 
mettait au rang de ses rivaux. Puis 
le Dslcroix me redoutoit , et*il n’y 
avoit pas jusqu’à mademoiselle Ri- 
card qui ne me vît de mauvais œil. 
Ce fut donc avec une grande satis- 
faction que je les quittai , et ayant 
été embrasser M. Delmprd , et Julie 
qui me répéta encore qu’il n’y avoit 
rien .à faire que Léon tine n’eût quatre 
ans , je revins à Paris. 



Ci-! 
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Je trouvai lapetite hors dfe danger* 
mais sa mère étoit malade de l’in- 
quiétude qu’elle avoit eue, ce qui fit 
que je fus plusieurs jours sans pou- 
voir lui parler seul. Je voyois bien 
que les regards de la Marquise inter- 
rogeoient les miens , et je croyois 
pénétrer qu’elle avoit plus de crainte 
que Julie eût accepté que de désir 
qu’elle n’eût point mis d’obstacle à 
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an parti qu’ Agathe n’avoit , selon 
foute apparence , offert cpie dans 
l’espérance d’être refusée , et surtout 
par le désir (l’interrompre une cor- 
respondance qui ne lui laissoit au- 
cune tranquillité. Amour propre, que 
de ruses tu emploies ! 

V ^ ' *'■ ■ v • . 

Madame deMercour, fatiguée par 
les lettres de Julie , n’avoit point 
trouvé d’autre moyen que celui là 
de s’en débarrasser sans perdre la 
réputation d’une extrême sensibilité 
aupièsde la compagne de son en- 
fance; du moins je l’imagine, car 
comment sonder les replis. du cœur 
de cette inconcevable femme ! Quel- 
quefois^ en me rappelant les con- 
trastes habituels de ses discours et 
de ses actions, et voyant l’impossibi- 
lité de donner à son caractère cette 
suite que l’on désire dans l’individu 
dont on écrit la vie, il méprend 
envie de jeter au feu ces mémoires, 
car je me dis : ils auront précisément 
le défaut que Boileau veut que’ l’on 
évite f » V 

Ils seront vrais , sans être vraisemblables. 
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.et fatigué de mon travàil je n’ose 
- m’en promettre d’autre avantage 
que de soulager mon cœur de la 
foule de pensées que me donnent mes 
tristes souvenirs. 

Quand la Marquise fut rétablie , 

M. de Mercour la quitta pour aller 
à Versailles, et elle me proposa de 
ve*nir avec elle et Léontine au bois 
de Vincennes. Dès que nous lûmes 
en voiture elle me dit en soupirant, 
eh bien! que veut Julie ? — Elle con- 
sent à vous suivre. Elle y consent ! 
reprit Agathe d’une voix étouffée. 

Je le savois bien qu’elle y consenti- v 
roit. Mais , ajoutai-je , comme elle 
craint que votre fille ne puisse pas 
soutenir les fatigues du voyage , elle 
croit qu’il faut attendre qu’elle ait 
quatre ans. Ah ! elle a bien raison , 
4it-elie aussitôt en reprenant un vi- 
sage plus tranquille , oui cette pauvre 
enfant elle seroit trop foible ; mais 
elle ne m’éedra plus d’ici à ce temps- 
là que des lettres ostensibles? — C’est 
; ce dont npus sommes absolument 
convenus. Ah ! mon cher Saint Fal , 



I 
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que ne vous dois- je pas! Elle me serra 
la main avec une extrême affection, 
et tout le reste de la promenade elle 
fut gaie , aimable, me parla du châ- 
teau dé Yermur , de son père , de sa 
tante , de la Vicomtesse , s’amusa de 
tout ce que je lui en racontai , parla 
peu de Julie, de M. Delmord,eü 
pas un mot de Jerville. O femme , 
mfe dis- je , qui peut vous connoître , 
et je fus aussi peu content d’elle 
qu’elle parut satisfaite d e ina mission • 

Au retour nous trouvâmes M. de 
Mercour qui venoit d’arriver de Ver- 
sailles , elle lui fit mille amitiés et 
parut éprouver un sensible plaisir de 
l’idée qu’elle ne le quitteroit pas. 
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CHAPITRE XI. ‘ 



M., de Latinoi vient à Paris. 

» « 

w 



II n’y avoit pas deux mois que j’é- 
tôis de retour, lorsqu’enfin madame 
deLaunoi, quine voyoit rien avancer 
pour ses projets de grandeur, déter- 
mina M. d’Entragues à venir à Paris. 
Le Major fut du voyage , la grosse 
Comtesse resta à Vermur que M. de 
Launoi ne de voit point quitter. On 
n’instruisit pas de ce projet madame 
de Mercour , et on arriva chez elle 
au moment où elle s’y attendoit le 
moins. Nous étions dans le jardin 
avec son mari et Léontine. En aper- 
cevant la Vicomtesse Agathe fit un 
cri de surprise , et , se remettant , 

elle alla se jeter dans les bras de son 

♦ , • 
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père. Quel bonheur , mon père , de 
tous voir ici. — Il faut bien que j’y 
vienne , puisque monsieur , en s’a- 
dressant au Marquis , ne prend p&s 
la peine de m’instruire de ce qui se 
passe à Versailles. — Et monsieur , 
que vous aurois-je dit : la puissance 
de M. d’Àiguillon augmente, ma- 
dame Dubarri peut tout ; le Roi , 
quand j’ai l'honneur de lui faire ma 
cour , se souvient quelquefois de me 
demander de vos nouvelles : je pro- 
fite de l’occasion pour l’assurer du 
désir que vous avez de lui prouver 
votre zèle : il change de conversa- 
tion. Que pourrois-je faire pour vous? 

— M’obtenir le cordon bleu que vous 
avez bien su avoir. — Le Roi me l’a 
donné sans que je le lui demandasse. 

• — C’est en vérité bien heureux. 

• , ’ * ** ' * * . 

• • j. • • * * , \ . 

Pendant ce début , qui ’n’annon- 
çoit pas une grande intelligence en- 
tre le beau-père et le gendre / la Vi-* 
comtesse et la Marquise faisoien t un 1 . 
échange de cette fausse mon noie' f 
qu’on nomme cornplimejis ; j’admi- . 
rois avec quelle facilité elles se pro- 

E * 
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diguoient les protestations djaffec- ' 
tion de plaisir de se revoir après une 
si longue absence. Comme elle est 
embellie, dit la Vicomtesse en s’a- 
dressant au Marquis, on voit bieii 
qu’elle est heureuse. — Je le désire 
, dans tous les momens de ma vie , dit 
M. de Mercour. — Il est facile de 
l’être auprès de vous , répondit Aga- 
the. — Voilà qui est à. merveille , ce 
sont de vrais tourtereaux ,*pour des 
gens vivant à la Cour , c’est vrai- 
ment édifiant. 

• ’ # V 

La Marquise rentra un instant pour 
faire préparer l’apartement de son 
père et de ses compagnons de voyage. 
Le Major, à qui M. de Mercour avoit 
fait un accueil trèsfroid , me parla de 
M Delmord. Je lui demandai des nou- 
velles de sa fille : elle ne se porte pas ’ 
très-bien dit-il , elle n’a pas voulu 
se marier et elle s’ennuie. — Et pour- 

S uoi n’est-elle pas venue avec vous , 
it M. de Mercour ? — Parce qu’il 
faut qu’elle tienne ma maison pen- 
dant mon absence , son frère est à 
.Valenciennes. — 11 pouyoit bien se 
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passer d’elle, et Agathe anroit eu 
une grande joie à la voir. Léontine, 
qui etoit restée à jouer sur le gazon , 
revint trouver son père qui la présenta 
au Baron , celui-ci l’embrassa. Ma- 
dame de Launoi la prit sur ses genoux 
et loua sachartnante figure. La petite 
ayant vu revenir sa mère s’élança 
pour courir au- devant d’elle. Ma- 
dame de Launoi se leva pour la con- 
duire à la Marquise , et en la lui 
remettant elle lui dit un seul mot 
assez bas pour n’être entendu que 
d’elle : que pouvoit être ce mot, un 
coup de poignard n’eût pas produit 
sur cetinfortunée un effet plus cruel. 
Elle devint pâle , tremblante, et je 
n’eus que le temps de voler jusqu’à 
elle pour l’empêcher de tomber à la 
renverse. Le Marquis qui causoit 
avec son beau-père , accourut : d’où 
peut vejiir , dit- il, cet accident? ma- 
dame , qu’est- il arrivé à Agathe ? 
Rien , dit madame de Launoi. Je lui 
ai remis sa fille que je tenois , je lui 
ai dit qu’elle étoit charmante , et 
comme elle alloit me répondre je l’ai 
vu pâlir et chanceler. C’est l’excès 
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de la joie de revoir son père qui lui 
£L causé cette révolution. 

r : - ' i ' . 4<- .* 

Cependant le Marquis désolé fit 
appeler les femmes d’Agathe , etnous 
la transportâmes dans sa chambre où 
elle reprit ses sens , rifais sa raison, 
nu moment où elle rouvrit les yeux , 
sembloit égarée. Le premier objet 
qui s’offrit à ses regards fut madame 
deLaunoi. C’est vous, dit-elle, que 
voulez-vbüs ? n’est-ce pas assez de 
m’avoir enlevé l’amour de mon père, 
faut-il encore que vous mettiez le 
troublé entre moi et cette digne et 
noble créature' à qui je dois tant. 
Elle lui ressemble. Elle lui ressem- 
ble, vous avez prononcé ce mot. Ma- 
dame de Launoi, feignant de lui faire 
respirer des sels , lui mit la main 
elevant la bouche. Qu’ai-je dit , s’é- 
cria-telle, ô ma chère Vicomtesse , 
sauvez-moi de moi-même , je ne sais 
où je suis. Le délire est complet, dit 
la Vicomtesse , il faudroit qu’il y 
eût moins de monde autour de soii 
lit. Mais il fut impossible d’en arra-’ 
cher. M. de Mercour. IMa serroit 
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contre son cœur ; il étoit désespéré 
de son état , ne savoit à quoi l'attri- 
buer , et ne voyoit dans ce qu’elle 
disoit que l'effet d’une imagina- 
tion troublée. Quant an Baron , 
il étoit si persuadé que ce que sa 
-fille éprouvoit ne venoit que de hai- 
ne contre la Vicomtesse , qu’il ent 
^éfoit peu touché. On avoit envoyé 
chercher le médecin de la Marquise, 
qui assura que rien n’étoit moins 
inquiétant que ces sortes d’accidens ; 
il ordonna des gouttes d’Hoffman, dé 
la fleur d’orange et du repos. On 
suivit l’ordonnance du docteur; elle 
eut beaucoup de succès , et la Mar- 
quise reprit entièrement l’usage dé 
la raison ; mais il étoit aisé de voir 
qu’elle soufi'roit d’une peine inté- 
rieure qu’elle n’avoit pas la force 
de vaincre. ' 

Elle fit mille excuses à son père- 
et à la Vicomtesse de ne pouvoir 
leur tenir compagnie à souper ; mais 
qu’il lui étoit impossible de sortir 
de son lit ; qu’elle espéroit s’en dé- 
dommager le lendemain,- Elle sup~ 






Digitized by Google 




( io6 ) 

plia M. de Mercour de vouloir bien 
faire les honneurs au Baron , et me 
fit signe qu’elle avoit un mot à me 
dire. Je restai. Elle me demanda de 
lui répéter tout ce qu’elle avoit pu 
dire. — Des mots sans suite , lui 
dis je. — N’ai - je point nommé ? — * 
Non j je vous en assure : soyez tran- 
quille , ma chère Agathe j rien n’a 
trahi les senti mens de votre ame , si 
ce n’e$t votre peu d’amitié pour la 
Vicomtesse. — 'Si je n’ai fait que 
cette imprudence , je m’en console ' 
facilement. J’espère que vous ne me 
trompez pas ? ce seroit abuser cruel- 
lement , rnon cher Saint-Fai, de la 
confiance que j’ai en vous. — Je 
vous répète , madame , que vous 
n’avez pas dit un mot qui pût affliger 
M. de Mercour , ni donner prise à 
la malignité. J’étois persuadé de ce 
quejejhn disois , elle se calma en- 
tièrement. 

La nuit fut tranquille. Le matin, 
il étoit impossible de se douter qu’el- 
le eût autant souffert la veille. Le 
Baron et Delcroix allèrent à Ver- 
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«ailles ; l’un , chez le Roi ; l’autre , 
dans les bureaux. Louis XV revit son 
ancien ami sans peine ni plaisir. Ma- 
dame Dubarri le trouva vieux , le 
dit au Roi assez haut pour que le 
Baron l’entendît j ce qui ajouta à 
son dédain pour cette dame. Quant 
&u duc d’Aiguillon , il n’avoit nulle 
envie de lui céder le ministère. Ce- 
pendant le Roi ne voulut point pa- 
roître avoir oublié entièrement un 
homme qui avoit été autrefois du 
nombre de ses favoris , et il le nom- 
ma du voyage de Marly. Cette dis- 
tinction pensa lui tourner la tête. 

Il revint enchanté ; et sa bonne hu- 
meur influa sur celle de madame de 
Launoi, qui se mouroit de peur que / 
le Baron mécontent du Roi ne re- 
partît sur-le-champ pour Vermur. 
Elle fut comblée de savoir qu’on 
passeroit à Paris jusqu’à la fin de 
Juin , et se promit de jouir de tous 
les plaisirs que la capitale offre à 
l’homme riche. Elle n’avoit point 
été présentée ; et quoique le comte 
de Launoi eût plusieurs daines ^de 
son nom chanoin esses de Maubeuge, 
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il n’avoit point eu le désir que sa 
femme fût à la cour. Celle-ci n’ayant 
pu se faire attacher, n’étoit plus as-' 
sez jeune pour y paroître pour la 
• première fois : ainsi elle se décida 
à rester à l’hôtel de Mercour pen- 
dant le voyage de Marly , et ne 
quitta pas la Marquise $ elle alloit 
sans cesse avec elle aux spectacles 
et aux promenades. Le Major ne 
retourna pas à Valenciennes : il 
vouloit obtenir la survivance de sa 
place pour son fils , dont je n’avois 
pas eu le malheur d’être obligé de 
m’occuper , ayant trdlivé à mon ar- 
rivée à Pâtis , lors du mariage d’A- 
gathe , les maisons des princes for- 
mées. Le Major alloit sans cesse de * 
Paris à Versailles $ et madame de 
Mercour n’aimant ni lui , ni la Vi- 
comtessé * .dissimuloit avec assez de 
jaeiiie l’ehnûi qu’ils lui causoient : - 
trop heureuse si elle n’eût eu d’eux 
que ce mal à redouter. y 
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CHAPITRE XII. 



* Cruel effet du hasard. 



Ma dame de La un oi avoit trop 
d’esprit pour ne pas voir qu’on ne 
ne la supportoit à l’hôtel de Mer- 
cour que pour ne pas rompre avec 
le Baron, et sa haine contre Agathe 
en augmentoit. Cependant, persua- 
dée que Rosine étoit morte , elle 
n’avoit aucun moyen de lui nuire. 
Depuis deux ans que M. de Mercour 
avoit épousé mademoiselle d’Entra- 
gues , il en étoit aussi amourhux que 
le premier jour. Son sentiment étoit 
fondé sur l’estime. La réputation de 
la Marquise étoit intacte. Considé- 
rée dans la société, chérie dans l’in- 
térieur de sa maison , Agathe étoit 
citée comme un modèle de vertus et 
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cl’ amabilité ; qu'auroit pu dire ma- 
dame de Launoi qui n’eût été dé- 
menti. Elle étoit donc réduite au si- 
lence , lorsque le hasardée plus fu- 
neste lui donna le moyen de prépa- 
rer tous les maux qui dévoient por- 
ter le trouble et la mort dans l’ame 
v d’Agathe. 

Il me faut encore avoir recours 
aux fragmens de Julie pour donner 
de la suite à ces Mémoires j car je 
n’ai su Pévènement que je *rais ra- 
conterqu’un an après. Voici comme 
l’amie infortunée d’Agathe le rap- 
porte. 



Depuis que je savois la Vicomtesse 
,à Paris avec mon père , je n’avois 
pas unànstant de repos. La corres- 
pondance de mon frère et de ma- 
dame de Launoi étoit de la plus 
grande exactitude ; et non-seulement 
Robert ne me montroit aucune de 
ses lettres , mais il les brûloit dès 
qu’il les ayoit lues. Saint - Fai me 
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donnoit bien quelques détails sur ce » 
qui se passoit à l’hôtel de Mercour j 
mais il n’étoit pas assez instruit de 
la situatiou de la Marquise, pour 
qu’il pût prévoir tout le mal que ses 
ennemis pourroient lui faire. Je n’é- 
crivois plus rien à Agathe de ce qui 
a voit trait à ses dangers, d’après no- 
tre convention qu’elle n’avoit pas 
envie d’enfreindre. Ainsi je ne savoiè 
rien et je tremblois de savoir ; car il 
me paroissoit qu’il ne pou voit y avoir 
rien de bon pour mon amie , tant 
que la Vicomtesse seroit près d’elle. 
Ce§ pensées fatiguoient mon imagi- 
nation et m’ôtoient les douceurs du 
sommeil. La nuit qui précéda ce que 

1 *e vais écrire , je n’avois pu fermer 
’œil j et comme je cherchois au com- 
mencement du jour à m’endormir , 
on frappe à coups redoublés à la 
porte de la maison : on ouvre en- 
fin , et je m’entends nommer. Un 
douloureux pressentiment me fait 
présumer que ce pouvoit être quel- 

3 ue nouvelle sinistre. Je me hâte 
e me lever ; et comme je m’ha- 
billois , on m’apporte un billet de 
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mon père conçu en ces termes : 

«J’ai quelque chose d’important 
à vous communiquer ; en conséquen- 
ce , venez tout de suite au Quesnoi 
où je vous attends. N’ayez aucune 
inquiétude de ce que j’ai à vous dire , 
cela ne peut que vous faire le plus 
grand plaisir ». 

C’étoit assez pour me tranquilli- 
ser , mais non pour me livrer à au- 
cune joie ? car je savois par expé- 
rience que je n’en avois pas à atten- 
dre dans le monde. Je monte dans 
la voiture que l’on m’avoitamenée. 

Mon père m’avoit recommandé 
de ne prendre personne avec moi, 
et de ne parler de rien à mon frère. 
Au bout d’une heure , j’arrive au 
Quesnoi, et la première personne' 
que j’aperçois .à une fenêtre de l’au- 
berge j c’est mon père, qui me dit 
de monter : on me conduit à sa 
chambre. Quel est mon étonnement 
en y entrant de voir à côté de lui 
une petite fille belle comme l'amour. 
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et de reconnoître en elle Rosine. Je 
fis un cri d’effroi. Mon père me 
rassura en me disant : ma Julie , je 
compte sur ta prudence : voilà la 
fille de ton amie , de la compagne 
de ton enfance j reçqis-la des mains 
de l’amitié. C’est madame de Launoi 
qui se charge de tous les frais de son 
éducation et de son entretien. Ma- 
dame de Launoi ! m’écriai-je avec le 
sentiment le plus pénible. — Oui , 
ma fille , madame de Launoi , cette 
femme qu’on accuse de légèreté , 
d’insensibilité , parce qu’on ne la 
connoît point. C’est elle qui , ayant 
retrouvé Rosine , qn’on avoit dit 
morte , on ne sait pas par quelle rai- 
son , la rend à la société comme ma 
parente. On n’est pas plus généreuse, 
plus vraiment sensible que cette fem- 
me. — Vous le croyez, mon père ? 

— Et ceci n’en est- il pas une preuve ? 

— Je le desire. Mais daignez me dire 
comment Rosine , que je tenois déjà 
dans mes bras , que je couvrois des 
plus douces caresses , dites-raoi com- 
ment elle est tombée dans les mains 
de madame de Launoi f Et alors mon 
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père me dit : <* nous nous prome- 
nions, madame de Launoietmoi, au 
Luxembourg, lorsque nous vîtnesen- 
trer dans le jardin une maîtresse de - 
pension ayant ayec elle sept à huit 
petites filles tï - jolies et d’une pro- 
preté recherchée. Madame de Lau- 
noi qui, comme vous savez, aime 
beaucoup les enfans , s’en approcha 
poijir les caresser ; mais quelle fut 
sa surprise d’en voir une ressemblant 
traits pour traits à Rosine, et par 
conséquent à Léontine et à sa mère. 
D’où avez- vous cet enfant , dit-elle 
aussitôt à la sévreuse ? — Ofest une 
jeune dame qui me l’a remise. * — Y 
a-t* il Ion g- temps? — Deux a ns. C’est 
le tempsoù Rosine. — - Rosine, c'est 
son nom, madame. — Savez- vous 
celui de ses parens ? — C’est la fille 
de madame de Blaire. 

» Madame de Launoi s’éloigna de 
quelques pas et me dit : cette ren- 
contre est singulière , monsieur Del- 
croix ; qu’en pensez vous ? Rien , lui 
répondis-je; que vous importe, ma- 
dame, que ce soit la fille de Jerville 
ou un autre en font ? — Ce qu’il m’iin- , 
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porte ! qu’Agathe m’ait trompée on 
non ; ne m’a-t-elle pas fait dire par 
la Ricard que sa fille étoit morte ? 
Julie en a été au désespoir , et moi- 
même j’en ai été affligée ; je m’y 
étois attachée. Mais pour punir Aga- 
the de sa dissimulation , il me vient 
une idée qui , d’ailleurs , lassera 
cette enfant dans nos mains ; ce qui 
est bien essentiel. Et se rapprochant 
de la maîtresse de pension. — Ma bon- , 
ne , ou demeurez- vous ? Dans les 

avenues de Vincennes , madame , 
la première maison à droite , près 
la petite barrière verte. -—Vous vous 
nommez ? — Mariole , madame. 
J’irai vous voir. Je connois beau- 
coup les parens de cette enfant , et 
vous serez bien récompensée de vos 
soins pour elle. — On , madame ! 
j’aurois tort de me plaindre : on me 
paie régulièrement tous les trois 
mois , cela ne retarde pas d’un jour; 
et puis , elle est si gentille , cette 
pauvre petite , que je l’aime comme 
ma fille. Elle est charmante , dit la 
Vicomtesse. Elle embrassa l’enfant et 
promit sous huit jours de l'aller voir. 

' 
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m A peine la Vicomtesse fut-elle sér 
parée de Ro*in e , car c’étoit bien elle, 
qu’elle me dit : Julie s’ennuie , ne 
veut pas se marier j major , il faut 
lui donner la petite Jerville : c’est 
un vrai cadeau à lui faire , et un 
moyen certain pour que madame du 
Mercour n’ait jamais la fantaisie de % 
f’aire%orén avant aucune démarche 
qui puisse lui nuire. — - Mais sous 
quel prétexte- , madame , puis - je 
amener cette enfant chez moi ? ■ — 
Comme une de vos parentes. — On 
la croira ma fille. — . Eh , quand cela 
seroit , est- ce donc un si grand cri- 
me pour un homme ? — Mais sa res- 
semblance avec la Marquise? car elle 
est frappante.... — Ne sera pas aper- 
çue par ceux qui ont peut-être déjà * 
oublié les traits de la mère qui pa- 
roit très-décidée à ne plus venir à 
Vermur, et qui y viendra encore 
moins quand elle saura sa fille chez 
vous. Elle sentira l’importance qu’on 
ne la voie point avec la petite. Je lui 
dirai même , s’il est nécessaire, que 
nous nous chargeons entièrement 
de sa fille j que nous la rendrons 
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parfaitement heureuse : j’ai sur cela 
une idée que le temps mûrira; mais 
qu’il faut qu’elle l’abandonne abso- 
lument aux soins de Julie ; elle ne 
pourra pas s’y opposer. Partageant 
les vues de la Vicomtesse , je cédai 
facilement à ses désirs; et nous nous 
occupâmes des moyens de corrom- 
pre la fidélité de madame Mariole ; 
ce qui n’étoit pas bien difficile. Elle 
est pauvre et d’une classe où tout ce 
qui ne peut être atteint par la loi 
semble permis. 

t , - • * 

» On n’attendit. donc pas les huit 
jours ; et madame o^Launoi dès le 
surlendemain vint avec moi chez la 
maîtresse de pension qui , voyant 
arrêter à sa porte une fort belle voi- 
ture , des gens en grande livrée , fut 
enchantée avant même de savoir 
qui venoit chez elle ; mais lorsqu’elle 
vit madame de Launoi , à qui je 
donnois la main , en descendre , sa 
joie lut plus grande encore. La pre- 
mière ne lui donna pas seulement le 
tems de l’exprimer , et lui dit de 
nous conduire dans un cabinet où 
Tome F. F 
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nous pussions parler en sùrete. Ma- 
dame Mariole nous mena çlansun pe- 
tit pavillon sur le jardin. — Je vous 
amène ici, madame, le père d’un cou- 
pable , M. Delcroix,, major de Va- 
lenciennes ; c’est son fils qui est père 
de R osi n e . Un e amie de sa raè re vous 
l’a conliée sans apprendre au jeune 
Delcroix où elle avoit placé ce fruit 
de son amour. La mère de Rosine 
vient de mourir : le hasard a fait 
que je vous ai rencontrée. La ressem- 
blance de cette petite avec sa mère , 
les questions que j’ai faites au Ma jor, 

» tout m’a appris que la pauvre Ro- 
sine étoit l’enjfcut qui vous a été re- 
mis il y a deux ans. J’ai déterminé 
M. Delcroix à la reprendre chez lui , 
où elle sera élevée r par une excel-, 
lente gouvernante ; et au moins s’il 
ne peut lui donner son nom, et im 
état , la mort ayant empêché son fils 
de s’unir à sa mère , elle recevra 
une excellente, éducation et aura de 
la fortune; ce qui , avec de la beau- 
té , fait faire un bon mariage. Il faut 
donc, madame , que vous consen- 
tiez à rendre à M.; Delcroix sa pe- 



* 
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tite fille. Voici cent louis qui vous 
seront comptés à l’instant où 11 vien- 
dra la chercher. Comme madame de 
Launoi voyoit que madame Mariole 
parohsoit incertaine, elle lui dit : 
.si je von lois vous surprendre, je vous 
dirois: madame, remettez-nous l’en- 
fant ; mais non , je veux vous laisser 
le tems de faire vos informations* 
Vous savez déjà le nom du M tjor , 
moi , je suis la vicomtesse de Lau- 
noi. Mes terres touchent celles de 
M. d’Enîragues, piès Valenciennes. 
11 est intime ami de mon mari , et 
je suis à présent chez sa fille , ma- 
dame la marquise de Mercour, ma 
parente , hôteLde Mercour , rue St- 
Dorainique , faubourg St Germain : 
écrivez à cette adresse II n’est pas 
nécessaire, dit madame Mariole : il 
est impossible que madame la Vi- 
comtesse ait la volonté de me trom- 
per. — Je le veux. Puis , mettant 
vingt- cinq louis sur une table qui 
éloit près d’elle : vous ferez habiller 
de deuil la petite; c’est bien le moins 
quelle porte celuide la pauvre Aglaé. 
La Vicomtesse prit son mouchoir 
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comme pour cacher ses larmes. Ma- 
dame Mariole se mit à sangloter, et 
promit que tout seroit prêt pour le 
samedi suivant. Vous pensez bien', 
jna fille , que madame Mariole se 
garda bien de faire aucune infor- 
mation ; elle sut seulement par sa 
servante , qui avoit causé avec les 
gens de la Vicomtesse, qu’ils étoient 
à madame de Launoi : et cela lui 
suffit. Plus de recherches l’eussent 
peut-être empêchée de me remettre 
Rosine j et les cent louis n’eussent 
pas été comptés. 

»> Dès que tout fut ainsi préparé, la 
Vicomtesse convint avec moi que 
sous un prétexte quelconque je re- 

Ï jartirois avant M. d’Entragues. J’al- 
ai donc dès le lendemain à Marly , 
où je dis au Baron que ma présence 
étoit indispensable à Valenciennes ; 
qu’il y avoit eu des querelles très- 
vives entre des officiers du régiment 
de Beauvoisis et ceuxdeNivernois ; 
que l’on craignoit que les corps 
n’en prissent fait et cause ; qu’en 
conséquence , il étoit d’absolue né- * 
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cessité que je partisse , d’autant que 
le lieutènarit de Roi étoit malade , 
et le Commandant de la place abu- 
sent. 

1 • • 

. , , • t » « ; * 

M. d’Entragues, quoique t>tès-fâ« 
ché de se séparer de moi , n’auroit 
pas voulu , pour tout au monde , 
quitter la cour avant la fin du voya- 
ge de Marly : ainsi il me laissa par* 
tir. J’allai le samedi , comme on en 
étoit convenu, prendre dans un.ça- 
rosse de place la pauvre petite Ro- 
sine, payai les cent louis j recom- 
mandai la plus grande discrétion , 
promis une augmentation de pen- 
sion pour le mari , et gagnant lé 
boulevard , je vins rejoindre une 
chaise de poste qui m’attendoit à 
la porte Saint-Denis. Je fis sepl la 
route de St-Denis au Quesnoi avec 
Rosine qui , après avoir pleuré uipù 
moment , s’amusa bientôt du mou- 
vement de la voiture , cpnsa avec, 
moi, me réjouit par ses saillies, et- 
s'endormit enfin apprès de moi aussi 
tranquillement que si elle eût été 
dans un berceau. Arrivé à la der- 
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îiière poste , j’ai fait préparer à sou- 
per et des lits f car il eût été impos- 
sible de tne trouver avant la ferme- 
ture des portes. Au point du jour, j’ai 
fait partir , comme vous savez , un 
postillon avec ma chaise pour vous 
«amener ici , afin de Vous prévenir 33. 
JehfobjeCtai rien â mon père sur sa 
coiiduitë et Celle de madame de Lau- 
noii, qui avoit osé s’emparer de Ro- 
parce que leur plan pou voit 
servir le nôtre , et ne m’occupai que 
d ! e ; cette charniante enfant. 

* La petite ne me reconnoissoit que 
très imparfaitement , mais sembloit 
bien toisé d’être avec moi , comme si 
quelque chose lui eût dit : tu es- là 
tovee t&^eule, ton uniqueamie. Nous 
déjeunâmes tous trois et partîmes 
pour Valenciennes , où j’appris par 
Cœur, etfis apprendre à Résine l’his- 
toire : touchante de la mOrt de sa 
inèfë , qiii clevoit être censée cou- 
sine germaine de mon père , et que 
parcon sëqu enï Rosin é ét oi t sa nièce. 
(i)n devoit faire croire qne cette fem- 
me étoit morte dans la traversée de la 
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Martinique à Brest. Je n’ai pas su 
si cette table s’est accréditée. Mon. 
frère, 4 avec qui mon père eut une très- 
longue iconversation , dont je n’ai 
jamais su le résultat , se chargea de 
lai soutenir de manière à ce que l’on 
ne se permît pas d’élever de doute. 
Quant à moi , je me livre aveô tout 
l’abandon de l’amitié aux soins que 
cette aimable petite créature deman- 
de ; et elle y répond avec une gen- 
tillesse qui me la. rend aussi chère 
que me l’est sa mère , qui s’est enve- 
lopée dans ses propres filets. Agathe, 
pour soustraire Rosine au pouvoir 
de la Vicomtesse , a fait jouer mille 
ressorts. Elle a payé chèrement le 
mensonge , et lorsqu’elle se croit le 
plus assurée du mystère , celui qui 
se joue de nos vt^es et les soumet aux 
siennes , amène sous les pas de son 
ennemie la pauvre Rosine ; et cette 
femme prodigue l’or à son tour pour 
s’en emparer , et c’est à moi qu’elle 
la remet. Puissions-nous profiter de 
leur aveugle confiance pour la sous* 
traire encore une fois à leurs pro- 
jets î La Ricard et l’abbé 
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le Roux sont furieux d’avoir été 
trompés. Je crois que la Vicomtesse 
lie leur en voudra pas moins. Puisse 
leur désunion jaf’foiblir leurs, moyens 
et nous laisser la liberté d’agir poui* 
le bonheur de ma Rosine. •!! 



t i * * i 
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CHAPITRE XIII. 



Le Billet anonyme . 



J e quitte encore les fraemens de 
Julie pour rapporter ce que j ai su 
dans ce même temps. Madame de 
Mercour parut étonnée que le Major 
lût retourné à Valtnciennesj et la Vi- 
comtesse se trouvant plus isolée de- 
puis son départ, se rapprocha de moi. 
Souvent elle me parloit d’ Agathe et 
de Jerville : je voyois bien qu’elle 
cherchoit à pénétrer jusqu’à quel 
point j’avois été dans la confidence 
de ces amans. Je me mëliois trop 
d’elle pour lui dire ce que je savois 
de leurs amours $ et j’étois bien loin 
de croire qu’elle étoit infiriirneiit 
plus instruite que moi. Pour A gathe, 
elle étoit toujours la même. Sembla- 

F * 
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ble au fleuve rapide , dont les glaces 
enchaînent les eaux, et qui semblent 
immobiles à leur surface, son cœur 
agité par les sentimens les plus vio- 
lens , paroissoit avoir le calme des 
frimas de l’âge. Chérir son époux, ' 
se livrer entièrement aux soins de 
la tendresse maternelle , étoit, à ce 

3 ue l’on croy oit, ses seules passions : 
u reste , douce , aimable avec tout 
le monde , elle se faisoit adorer dans 
la société où elle étoit connue pour 
la sûreté de son commerce , la so- 
lidité de son jugement, et son désir 
constant d’être utile : généreuse avec 
ses égaux , charitable avec le pau- 
vre , sa vie étoit un exercice de tou- 
tes les vertus , sans faste et sans 
aigreur. 

Léontine embellissoit tous les j ours : 
son père l’aimoit à l’adoration , et 
souvent je surprenois les yeux d’A- 
gathe se remplissant de larmes en 
considérant son mari donnant à sa 
fille les témoignages de la plus vive 
tendresse. Il étoit aisé de voir qu’elle 
«e repentoit de la promesse qu’èlle 
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avoit faite à Julie, èt qu’elle $ai* 
siroit le premier prétexte pour y 
manquer j et en effet , me disois- je , 
à quoi bon aller vivre en Corse 9 
quand elle est si heureuse ici , et 
faire mourir de douleur le meilleur 
des époux pour honorer les cendres 
de Jerville , qui n ? en ressentira sû- 
rement aucune satisfaction. Un soir 
que j’avois approfondi davantage 
cette pensée, le suisse entre dans ma 
chambre , et me remet mes lettres. 
Une d’une écriture inconnue me 
frappa. Je l’ouvris la première : elle 
étoit sans date , sans signature , sans 
timbre , et conque en ces termes : 

« La famille dont madame de M** 
» prenoit soin n’est plus faubourg 
» Saint-Antoine $ elle est à portée 
» de Julie , qui ne la laissera man- 
» quer de rien. On vous prie d’en 
*> avertir Agathe le plutôt possible , 
55 surtout qu’elle soit sàns inquié - 

>5 tude : tout est bien >5. 

\ ' 1 

J’ignorois quel étoit ce mystère. 
Je descends en grandehâte dan s le j ar* 



Digitized by Google 




( 128 ) 

clin, où je savois que madame de Mer- 
cour étoitseule. Je la joins et Terigage 
à entrer dans un kiosque que le Mar- 
quis avoit fait construire pour elle. 
Dès que nous y fûmes , je lui don- 
nai le billet que j’avois reçu. A peine 
eut -elle le tems de le lire , qu’un 
frémissement général s’empare de 
tout son être } ses lèvres se décolo- 
rent et l’éclat de ses yeux se ternit : 
je crus qu’elle alloit tomber} je l’en- 
gageai à s’asseoir. J’attendis qu’elle 
rompît le silence , mais c’étoit en 
vain : la terreur enchaînoit sa lan- 
gue. Quiavoitpu lui donner cet avis? 
Son secret étoit découvert } elle étoit 
perdue. Mais toujours fidèle à ce 
qu’elle croit se devoir à elle- même , 
au moment où son cœur oppressé 
auroit tant de besoin de s’épancher 
dans celui d’un ami , elle se refuse 
cette consolation. Brûlez prompte- 
ment, dit-elle quand elle eut recou- 
vert la faculté de parler, ce billet $ 
je ne puis , mon ami , vous en dire 
davantage. Il faudra bien que je 
quitte tout ce qui fait le charme de 
ma vie. Ils le veulent. M. de Saint- 
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Fal , laissez-moi seule , je vous prie, 
et anéantissez ce billet. Je vis que * 

ma piésence lui étoit importune, 
je me retirai , et mon premier soin 
fut d’exécuter ses ordres. Je brûlai 
le billet qui lui a voit fait tant de 
mal sans en concevoir davantage le 
sens. Le reste du jour elle se plai- 
gnit d’un violent mal de tête et ne 
se mit pas à table, ta Vicomtesse 
fut très-aimable au dîner, et lors-^ 
que les valets furent retirés , elle 
nous dit qu’elle avoit reçu une iettre 
de la comtesse d’Entragues , dont 
elle vouloit nous faire part comme 
d’un chef-d’œuvre d’éloquence. 

• 

Eettre de la comtesse d’Entragues 
à madame la vicomtesse de 
Launoi . 

Vermur, le io juin 1771. 

« Je vous ai promis , ma chère Vi- 
comtesse , de vous dire tout ce qui 
se feroit ou ne se feroit pas dans nos 
environs ; mais je 11e savois pas avoir 
une si drôle de ch au se à vous racon- 
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ter ; car c’est si plaisant que votre 
mâri et moi ne faisons qu’en rire 
depuis que nous le savons j et nous 
croyons bien que vous en rirez aussi. 
Vous savez, ainsi il n’est pas nécé- 
cèi'e de vous le dire , que le Major 
vous a planté là pour reverdir , ce 
qui n’est pas aulnaître ; mais pour- 
quoi P voilà sûrement ce dont vous 
ne vous douterez pas en sang- tant $ 
c’étoit pour amener ici une petite bâ- 
tarde. De qui ? voilàce qu’on ne sait 
pas. Est-ce de lui , de son fils ? quel- 
ques uns disent que c’est de sa fille , 
mais Dieu me garde de le croire. Ce 
qui est plaisant, c’est qu’elle est belle 
comme défunt l’amour. Il dit que 
c’est une de ses parentes dont la 
mère est morte en Amérique. La 
petite est en grand deuil. Il nous l’a 
fait amener par Julie qui en raffole. 
Si c’est sa sœur ou sa nièce , c’est 

tout simple ; si c’est Oh , non ; 

je ne le crois pas. Enfin , on ne parle 
que de cela à Valenciennes. M. de 
Launoi en a parlé au Major, qui lui 
a dit : c’est ma cousine , ét ceux qui 
diront le contraire , mon fils et moi 
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nous nous chargeons de leur prou- 
ver qu’ils en ont menti. Vous pen- 
sez bien qu’à cela on n’a rien à ré- 
pondre. On sait bi encj ue ce sont les 
meilleures épées dsj|Pa province , 
mais on rit quand ils n’y sont pas- 
Adieu , ma chère V icomtesse $ quand 
est-ce donc que vous et mon frère 
reviendrez ? Je le desire hocoup pour 
vous assurer que je suis , etc. etc. 

y > Mes amitiés à ma nièce et à son 
mari ». 

Cette lettre m’expliqua en partie 
le billet que j’avois reçu , du moins / 
• suivant mes idées. Je me persuadai 
que la famille infortunée n’étoit au- 
tre que cette petite-fille ramenée par 
le Major à V alenciennes , et je ne 
balançai pas à dire : c’est la fille de 
Julie dont madame de Mercour 
payoit la pension ; et c’est pour l’é- 
lever loin de la société que la Mar- 
quise se sacrifioit à l’amitié et alloit 
avec la compagne de son enfance 
pleurer Jerville qui , peut-être, est 
le père de la pauvre petite. Les fem- 
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mes sont capables d’une telle exal- 
tation de sentiment , qu’elles se sa- 
crifient même pour l’enfant d’une 
rivale. Je me livrai d’autant plus à 
cette idée , qw|Lj’avoiscru démêler 

P lusieurs fois crans les regards de 
ulie , un sentiment très-tendre pour 
J erville. Toutes ces pensées me lais- 
soient peu de facultés pour me prê- 
ter aux plaisanteries de madame de 
Launoi qui dit : mais regardez donc , 
M. de Mercour , quel aii* pensif a 

1 >ris le philosophe : il est peut-être 
e coupable : allons, avouez-nous le 
de bonne foi , nous n’en parlerons à 
personne. — Et que voulez -vous , 
madame , que j’avoue ; quel charme 
trouvez-vous à chercher à cette 
enfant une autre existence que 
celle que le Major lui donne. Il dit 
qu’elle est sa parente , rien de si 
simple ; mais d’ailleurs , madame , 
si cette enfant a voit le malheur de 
m’appartenir par des liens que la 
société n’auroit pas avoués, je ne 
i’exposerois pas au chagrin de se l’en- 
tendre reprocher un jour. J’aurois 
emmené mon enfant au fond des 
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forêts du Canada. Là n’appartenant 
qu’à la nature , elle n’eût point 
rougi de m’appeler son père ; et 
je n’eusse point compté la peine , 
Jar> fatigue > pour' lui procurer une 
existence supportable. Ainsi donc , 
madame , je vous demande en grâce 
de ne me mettre en rien dans les 
propos que cet évènement fait tenir, 
parce que si j’avois un enfant , il 
n’auroit à reclamer l’indulgence ni 
la pitié de personne. Ne vous fâchez 
pas , dit le Marquis , vous ne serez 
pas compromis ; et qui vous connoît, 
vous estime assez pour savoir que 
vous n’abandonneriez pas l’être qui 
vous devrait la vie ; pour ceux qui 
ne vous commissent pas , ou qui ne 
sont pas dignes de vous apprécier , 
leurs mauvais propos doivent vous 
être indittérens, La Vicomtesse se 
mordit les lèvres , fit effort pour 
sourire et parla d’autres choses. 

: .Madame de Launoi passa après 
dîner dans la chambre de madame 
de Mercour. Elles causèrent! quel- 
que tems, et la Marquise parut plus 
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calme. Elle soupa avec nous : on 
parla de l’enfant adoptif de Julie , 
et Agathe ne parut y prendre aucun 
intérêt. Il n’y a voit jamais que la 
surprise qui pût ébranler son aine^ 
dès qu’elle avoit le teins de réfléchir, 
elle trou voit en elle* même tout ce 
qui étoit nécessaire pour résister aux 

Ï )lus grands orages , du moins elle 
e croyoit. - • , < r m . • • 

Fragment de Julie. ~ 

Le voyage de Marly finit , le 
Baron qui n’en avoit retiré aucun 
avantage reprit le chemin de Ver- 
mur avec sa tendre amie , et n’en 
conserva pas moins l’espoirc d’être 
un jour premier ministre y car il 
étoit écrit que rien, ne le lui ferpit 
perdre. Dès que madame de Launoi 
fut arrivée , son premier soin fut 
dé venir à Valenciennes pour se faire 
présenter la petite. Mon père, qui 
en étoit prévenu , i se trouva chez 
lui pour recevoir madame de Lau- 
noi. Il étoit dans mon appartement. 
Je tenois sur mes genoux la fille de 
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Jervillc. — Àh ! vous voilà en fa* 
mille, dit malignement la Vicom- 
tesse. Elle est gentille , cette petite; 
c’est bien lait, Major, d’en avoir 
soin. En vérité , madame, repris-je , 
vous voudriez nous faire croire que 
vous rie savez pas quelle est cette 
pauvre enfant. Elle me fit signe de 
me taire et je cessai de parler : il fut 
question ensuite de la grosse Com- 
tesse* Ellel’avoit, dit-elle, engagée 
à ne point parier de cet évènement; 
qu’elle étoit parvenue à lui faire 
croire que Rosine étoit la fille de 
quelque grand seigneur , protecteur 
du Major, marié secrètement à la 
nière de cette enfant. Elle est si bête, 
dit la Vicomtesse , qu’elle en sera 
persuadée, et si indiscrète, qu’elle le 
dira à tous ceux qui viendront à 
Vermur. Elle caressa nia chère Ro- 
sine ; mais il me sembloit que ses 
caresses étoient celles d’un animal 
féroce ; je ne la lui confierois jïas 
pour rien au monde ; je crains qü’un 
jour elle ne fasse le malheur de cette 
chère enfant. Ah ! puisse- t-il ne pas 
entraîner celui de sa mère ! Fidèle 
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à ma parole , je n’ai point écrit à 
Agathe , d’autant que la Vicomtesse 
• m’a dit qu’elle l’avoit prévenue que 
j’avois sa fille. Plus je vois la Vicom- 
tesse se targuer d’avoir retrouvé Ro- 
> sine , plus je crois important de nous 
soustraire à sa méchanceté ; mais le 
pourrons-nous : ma santé s’affoiblit ; 
et si je mourois avant que nous puis- 
sions exécuter ce projet . . . , . ! 




Depuis plus de quatre mois rien 
n’a troublé mon repos : Rosine, ma 
jolie Rosine , fait le charme de ma 
solitude. Je l’ai menée à Ver mur 
M. d’Entragues , qui n’aime pas les 
enfans , n’a pu se défendre de ses^ 
jolies petites manières. Il l’a prise 
sur ses genoux : Rosine a joué avec 
son cordon rouge. La grosse. Com- 
tesse l’eût volontiers appelée son al- 
tesse, tant elle croit le conte ab- 
surde que lui a fait madame de 
Launoi. L’ennuyeux Vicomte est le 
seul dont j’ai eu à me plaindre griè- 
vement. Il a osé me dire que Rosine 
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m’étoit très-proche parente. Je lui 
ai imposé silence si sévèreüient, qu’il 
n’a pas recommencé ses mauvaises 
plaisanteries. En général , il paroît 
que l’on s’accoutume à me voir pro- 
diguer mes soins à cette infortunée. 
D’autres objets occupent à présent 
la société de Valenciennes , où mon 
goût et ma mauvaise santé ne me 
font point desirer de me trouver. 
Toute à mes douloureux souve- 
nirs et à mes dangereux projets , 
je ne suis bien ni dans le passé, ni 
dans l’avenir ; et le présent s’écoule 
si rapidement, que je ne puis le 
compter dans mon existence. Mon 

Î )ère et mon frère adorent Rosine , 
ui font mille présens et semblent 
rivaliser avec moi d’attention pour 
elle. Quels peuvent être leurs pro- 
jets ? Je connois trop la froideur et 
la dureté de leurs âmes , pour les 
croire capables d’aimer un être mal- 
heureux , et de vouloir le servir 
par le sentiment de la seule pitié ; 
mais qu’espèrent-ils d’une pauvre 
orpheline ? Agathe , auras tu le cou- 
rage de ne vivre que pour tes eu- 
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fans ? de les soustraire à un inonde 
que ton malheureux ami a quitté 
pour toi ? 



Suite des J'ragmens de Julie. 

Pourquoi ne sommes - nous pas à 
la troisième année , pourquoi ne 
partpns-nous paâ aujourd’hui pour 
ne plus voir les êtres qui ont con- 
duit dans la tombe le malheureux 
Jerville , et qui veulent perdre ses 
amisj Jerville, que j’aurois si ten- 
drementaimé . . .... ... . ÎMais 
tu m’as préféré Agathe, pouyois je 
m’en plaindre! Sa beauté, son es- 

1 >rit , sa fortune , l’éclat de ses al- 
iances, tout a dû te la rendre pré- 
férable à moi qui n’avois qu’un cœur 
capable d’aimer. Ce cœur s’est sacri- 
fié à l’amitié. J’aime ta fille cbmme 
sielleétoit la mienne..... Je. souffre 
beaucoup. La rencontre que j’ai f aite 
de l’abbéle Roux m’a fait mal , bien 
.mal. . . , 



Je me promenois avec ma pauvre 
petite dans les bois qui mènent de 
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Valenciennes à Verrrmr ; j’aperçois 
un homme qni venoit à nous. L’en<- 
f'ant > qui cueilloit des fleurs devant 
moi , en fut effrayée et revint en 
-courant se jeter dans mes ^ bras» 
L’homme qui avoit fait peur à Ro- 
sine s’approchoit : je reconnus 1 ab- 
bé le Roux. Il me salua et me dit 
qu’il y avoit bien long- temps qu il 
desiroit l’occasion que le ciel lui of- 
froit , et qu’il me prioit de m’asseoir 
et de causer un instant avec lui. Je 
vais transcrire cette étonnante con- 
versation en forme de dialogue pour 
qu’ Agathe , à qui j’envérrai ces ca- 
hiers si je viens à mourir , juge ce 
qu’elle a à craindre en restant en 
France: 

i/ ABBÉ LE ROUX. 

Vous vous êtes donc , mademoi- 
selle , chargée de cette œuvre du dé- 
mon. Vous avez sanctionné la ma- 
lice de cet esprit de ténèbre, en met- 
tant au grand jour cette petite créa- 
ture que je croyois condamnée à vi- 
vre dans la classe la plus abjecte pour 
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expier la faute de sa mère , d’après 
cette parole de l’écriture : les pères 
ont mangé des raisins verts , et les 
enfans en ont eu les dents agacées. 
Au lieu de cela , la voilà parée , soi- 

f néè, servie comme la fille légitime 
’un grand seigneur , au point que 
madame la comtesse d’Entragues en 
est persuadée; mais je ne puis me 
prêter à ce mensonge , et je compte 
enfin apprendre à M. le Baron.... 

,t i 

J TJ X I E. 

' ’ • y ' / , ; : ' 

- Vous auriez cette in dignité, mon- 
sieur, y pensez-vous? 

il ABBÉ L E ROUX. 

Dites le courage que doit donner 
l’amour de la vérité. 

JULIE.. 

Et qui vous en donne le droit ? 
Qui vous dit que cette enfant que 
mop père m’a amenée n’est pas sa 
cousine , comme il l’assure ? . 
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Parce que mademoiselle Ricard l’a 
bien reconnue , et qu’elle m’en a 
prévenu. Elle in’a prié de vous aver- 
tir que si vous aimiez inadam^ de 
Mercour , il étoittrès-iinportant que 
vous renvoyassiez aux Enfans-Trou- 
vés cette pe^e créature qui fait le 
scandale des mœurs. Cette digne fille 
est désolée de voir dans le monde une 
preuve aussi convaincante de la mau» 
vaise conduite de son élève ; et elle 
pense, comme je vous l’ai Hit, qu’il 
vaut mieux que M. le Baron en soi£ 
instruit par moi que d’attendre qu’on- 
vienne lui en parier, et peut-être à 
. M.' de Mercour. Résolvez-vous donc, 
mademoiselle , ou à renvoyer Gette 
petite fille dans la maison d’où elle 
n’eût dû jamais sortir , ou à ce que 
j’instruise de tout M. d’Entragues. 

. . j u l i b. . • ; . > 

. 1 - 

Votre conduite , monsieur , m’é- 
tonne au dernier point; je n’ai qu’un 
Tome K G 
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mot à vous (lire : c’est que mon père 
et mon frère vous demanderont 
compte de la plus légère indiscrétion 
que vous pouriez faire ; et me levant, 
je pris ma petite par la main et me 
séparai promptement de cet homme 
dont le zèle amer lui faisoit oublier 
ce que la charité exige j comme 
j’allois entrer dans la ville , je trouvai 
mon père et mon irèq^à qui je ra- 
contai toutce que l’abbé m’avoit dit. 
Ils revenoient de la chasse , a voien t 
leurs fusils et leurs chiens. Ils me 
demandèrent de quel côté je l’avois 
laissé. Je'leur indiquai la route. Ils 
m’assurèrent qu’ils le rejoindroient, 
et qu’il n’auroit pas la fantaisie une 
autre fois d’étre indiscret. Mon père 
paroissoit tellement en colère , que • 
je me reprochai de luiavoir commu- 
niqué mes craintes à ce sujet ; et je 
l’attendois avec une vive inquiétude, 
lorsqu’enlin il rentra accompagné de 
mon frère. Soyez tranquille , me 
dirent-ils, l’abbé Leroux ne trahira 
pas notre secret. — Et quel moyen 
avez-vous employé? — Le seul qui 
ait effet sur les aines basses*: nous lui 
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avons fait une si belle peur , qu’il à 
pris le parti de quitter sur-lë-champ 
la province sans demander cong<£ 
— Et que dira le Baron ? — Il le re- 
grettera peu. — Il faut en faire au- 
tant de la demoiselle Ricard , dit 
mon frère avec un accent qui me fit 
frémir. Cela n’est pas nécessaire, 
répartit M. Delcroix : quand elle 
n’aura plus l’abbé Leroux pour sou- 
tien , elle n’osera ou vrir la bouche. 
Je veux le croire. Mais,.dis-je en 
moi- même , je tremble non-seule- 
ment que mademoiselle Ricard parle, 
mais encore qu’elle ne conserve des 
relations avec l’Abbé, qui peut quoi»? 
qu’éloigné /perdre ma malheureuse 
amie. Comme nous not^ séparions , 
je dis à mon frère : vous ^ez du sang 
à votre veste. — C’est celui d’un re- 
nard que j’ai ét£ obligé d’achever à 
coup de crosse .Ue pensai que les 
chasseurs avoient tous une sorte de 
férocité qui tenoit des siècles de bar- 
barie 

Fragmens. 

« Six semaines se sont passées •, on 
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ne sait ce que l’Abbé est devenu : 
$aon père affecte de ne pas pronon- 
cer son nom. La grosse Comtesse en 
est désolée. Le Baron craint cju’il 
n’ait faitquelqu’iinprudencequil’ait 
conduit à la Bastille , et que cela 
n’influe sur l’opinion du Roi à son 
égard. Mon père et mon frère ont 
quelquefois l’air si troublé , qu’il me 

prend des craintes Je rejette 

cette pensée ; elle me fait horreur. 
M. Delmord , qui connoît aussi notre 
secret, sans que je sache qui le lui a 
appris , car il n’a jamais voulu me le 
dire , me console , me rassure , et 
me demande sans cesse de conserver 
à Rosine mes bontés. Ah ! il n’a pas 
besoin de m’en prier. Elle est char- 
mante.... Eté est la fille d’Agathe. . . ! 
Elle est celle de Jer ville....... !!! » 



# 




Digitized by Google 




* « 



? 



( *45 ) 



CHAPITRE X IV. 

Il n’y a plus de doute. 



JMàdàme deMeucour avoit enga- 
gé son mari à partir pour Mirande : 
je me faisois une vraie fête de revoir 
les bois majestueux qui couronnent 
cette antique demeure. Je voulois en- 
core me retrouver dans cette tourelle 
où la bonne mademoiselle de Lucet 
nous faisoit des lectures si intéres- 
santes. J’avois même quelque plaisir 
à penser que je passerois quelques 
mois avec cette digne fille qui, sans 
aucune prétention , avoit des qua- 
lités aimables , une grande douceur 
dans la société et une sincère recon- 
noissance pour M. et madame de 
Mercour. Elle étoit heureuse j parce 
qu’elle n’ayoit que des désirs bornés 
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que la bienveillance de ses* parens 
remplissent chaque jour ; et il est si 
rare de trouver un être heureux, 
que je me plaisois à la voir comme 
on aime à voir couler un ruisseau 
paisible. Elle reçut Agathe avec 
de#transports de joie d’autant plus 
vifs, que l’on ne l’avoit point pré~ 
venue de notre arrivée. Léontine 
reconnut la terrasse le mail , le 
petit parterre. Elle courut avec sa 
gouvernante y chercher des violettes 
et des jacinthes $ et le plaisir que 
cette enfant témoigna à revoir les 
lieux où elle étoit née en fit éprou-. 
ver un bien grand à sa mère , qui 
n’existoit que pour elle. Nous reprî- 
mes bientôt la manière de vivre que 
nous avions adoptée dans cette terre , 
et qui nous rendit tous très heureux , 
s surtout M. de Mercour , dont la 
belle ame n’ayant de passion que 
pour la vertu , jouissoit doublement 
des charmes de la campagne par tout 
le bien qu’il faisoit à ses vassaux. 

* — ■ # 

tiOÛi du théâtre de ses malheurs, 
Agathe semhloit les aypir oubliés. Je 
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ne recevois point de lettres de Julie , 4 
et jamais madame de Mercour ne 
prononçoit son nom , quand un jour 
on lui remit un paquet timbré de 
Valenciennes. Nous étions seuls à ce 
m moment avec Léontine qui ramasr 
soit des coquilles dans le sable. Sa 
mère changea de couleur en le re- 
cevant. Quand son valet-de-chambre 
se fut éloigné , elle me pria de i’oti- 
vrir. C’est de madame de Launoi , 
dit-elle , épargnez-moi la peine de 
lire les témoignages de sa fausse 
amitié. Je suivis ses ordres ; etaprès 
avoir parcouru cinq ou six phrases 
insignifiantes, ou plutôt qui signi- 
fioient : je fais des vœux pour votre 
bonheur , que je sacrilierois toujours 
au mien , etc. etc» , je vis le nom de 
l’abbé Leroux , je pensai qu’il ne 
pouvoit y avoir rien de bon joint à 
ce nom-là , et je lus ces mots : 

- » > * • 

« Il est arrivé ici , ma chère Mar- 
quise , un événement bien extraor- 
dinaire , l’abbé Leroux alloit» com- *** 
me vous savez , tous les spirs dire 
son bréviaire dans le petit bois qui 
9 
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tient au parc du côté de Valencien- 
nes. Il y a deux mois qu’il sortit un 
peu plus tard que de coutume , car 
il a voit fait une partie de trictrac 
avec la grosse Comtesse. Il monta 
chez lui pour aller chercher son li-< 
vre : en descendant , il trouva ma- 
demoiselle Ricard , et ils causèrent 
quelque temps $ puis , il prit le che- 
min du bois. A neuf heures, on 
sonna le souper, et l’abbé ne vint 
pas. On alla dans sa chambre savoir 
s’il étoit rentré : on ne l’y trouva 
pas. On l’appela dans le parc, et il 
ne répondit pas. Votre tante étoit 
dans un désespoir qu’on ne peut ex- 
primer. M. de Launoi prétendoit 
que ce cher Abbé avoit été conduit 
par le diable dans quelque maison 
’d’où on né l’avoit pas voulu laisser 
ressortir , et qu’il reviendroit tou- 
jours à temps le dimanche pour dire 
la messe. Ces plaisanteries mettoient 
la grosse Comtesse en fureur. Ce- 
pendant l’Abbé ne revint ni le len- 
demain, ni auéuns des jours qui sui- 
virent. On fit d’inutiles perquisi- 
tions, le pauvre Abbé n^ se trouva, 
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pas. M/Delmord demandent à tous 
ses paroissiens s’ils ne l’avoient pas 
vu ; et votre père écrivit sur-le-champ 
au ministre de la maison du Roi 
pour qu’il fît savoir si on n’avoit eu 
aucunes notions de l’Abbé à la po- 
lice } car il croyoit que quelqu’im- 
prudence l’a voit fait enlever par or- 
dre du Roi. Mais on n’avoit pas plus 
pensé à l’abbé Leroux qu’à l'aumô- 
nier du Roi de Tonquin. Il fallut 
bien se passer de lui , puisqu’il étoit 
impossible de le retrouver ; et à l’ex- 
ception de la sentimentale Julie et 
de la larmoyante Comtesse, personne 
n’y pense plus. Quant à moi, j’avoue 
que je ne suis pas fâchée d’en être 
débarrassée j car je n’ai jamais com- 
pris comment votre père aimoit à 
avoir chez lui un homme d’une hu- 
meur aussi austère. Savez- vous qu’il 
avoit en haine cette petite Rosine 
dont Julie prend soin. Quand elle 
l’amenoit , il avoit l’air furieux j de- 
mândez-moi ce que cela lui faisoit. 
Cependant j’avoue que je serois fâ- 
chée que ce pauvre diable eût étér 
assassiné. Le Major, depuis ce mo^ 
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Digitized by Google 




« 



* 



( i5o > 

ment- là ne reste plus à soupêr. Pour 
rien au monde , il ne pasSeroit par 
le bois apres le coucher du soleil. 
Nous en rions avec son ïils , qui est; 
réellement un fort aimable jeune 
homme $ il se forme infiniment. Di- 
tes donc à votre mari de lui faire 
avoir une compagnie de dragons , 
puisque nous n’avons pu rien avoir 
de plus. Agathe, vous n’oubliez pas, 
l’espère , que vous me devez cette 
marque d’intérêt pour celui que je 
vous ai voué depuis votre enfance* 
Je suis, etc. » 

\ ■ 

Madame de Mercour me voyant 
ému de la lecture de cette lettre , 
me demanda ce qu’elle contenoit* 
Rien, lui dis- je. — Je suis sûre qu’elle 
me mande quelque chose d’extraor- 
dinaire. — Ne pouvaht le lui dissi- 
muler , je lui lus tout ce que la Vir 
Comtesse disoit de l’abbe Leroux. 
Elle en parut plus effrayée que tou- 
chée , et me dit de n’en point parler 
au Marquis. Je lui fis sentir qu’il 
fRoit impossible que son mari ne 
l’apprît , et que dans Un événement 

> 

•'%. .v* * 
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de ce genre , qui pouvoit avoir des 
suites funestes , tl étoit indispensa- 
. ble de ne point paroître y mettre de 
mystère. Elle convint que j’avois rai- 
son. M. de Mercour étant venu à 
nous , elle lui donna la lettre de la 
Vicomtesse. Après l’avoir lue, M. de 
Mercouï , dit : il est sûrement mort j 
et si je pouvois me permettre une 

opinion , je dirois $ mais il faut 

se taire. Quant à'soliiciter une com- 
pagnie pour M. Deîcroix, je vous as- 
sure , madame y que je n’en ferai 
rien ; je ne crois pas qu’il y ait dans 
l’armée un plus mauvais sujet , et je 
vous demande ep grâce de ne m’en, 
plus parler. Agathe qui haïssoit Ro- 
bert n’insista pas. On s'entretint tou- 
te la soirée du pauvre abbé Leroux , 
et chacun se livra à ses conjectures. • 

• > 1 

Deux jours après, on apporta le 
Courrier de l’Europe. Qui ne sait 
combien , lorsqu’on habite une terre 
éloignée , on est avide de nouvelles 9 
surtout de celles qui se trouvent danâf 
un papier public qui n’est point aux 
gages du Gouvernement. Il armoiC 
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à l’heure du déjeuner , et c’étoit 
mademoiselle de Iîücet qui lejisoit. 
Après avoir parcouru les articles des 
puissances étrangères , elle vint à 
celui de France , et voici ce qu’on 
écrivoit de Valenciennes du 7 sep- 
tembre J 7 73. 

, / • 

4 . 1 : . f ' 

« On mande de Valenciennes que 
le baron d’Entragues chassant dans 
un bois près de son parc , vouloit 
forcer son cheval de passer sous un 
fourré j que cet animal se cabroit 

S lutôt que d’obéir. Le Baron étonné 
e sa résistance , met pied à terre à 
l’instant où son piqueur le joignoit 
avec une partie de ses chiens , qui 
se mirent à heurler d’une manière 
effrayante. Il pensa (ju’il y avoit un 
• loup , et ordonna qu on environnât 
l’enceinte, et qu’on battît toute la 
partie du bois où il était, voulant 
s’assurer de ce qui avoit ainsi dé- 
rangé sa chasse; il appuya lui-même 
ses limiers, et s’étant avancé sous 
le bois' il aperçut un loup qui dévo- 
roit une proie. Il tira son pistolet 
si juste quç ranimai resta sous le 
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coup. Mais quelle fut l’horreur du 
baron d’Entragues, en s’approchant, 
de voir le corps du loup tombé sur 
celui d’un homme mort depuis long- 
temps , mais qu’il reconnut néan- 
moins à ses habits pour son aumô- 
nier qui avoit disparu il y avoit plus 
de deux mois. Rien n’étoit compa- 
rable à l’horreur de ce spectacle. Ce 
malheureux homme, que l’on nom- 
moit l’abbé Leroux, avoit été tué 
d’un coup de feu qui lui avoit fait 
sauter le crâne. Son assassin l’avoit 
enterré , mais pas assez profondé- 
ment pour que le loup ne l’e%t pas 
attiré de terre, et cet animal vorace 
lui avoit mangé un bras. On dit qu’à 
cette vue , M. d’Entragues s’est éva- 
noui , et qu’on l’a reporté sans con- 
noissance à son château. Ce qu’il y 
a de singulier , ajoutoit le Gazetier , 
c’est que cet abbé Leroux n’avoit 
aucun ennemi connu , et qu’il n’a- 
voit-eu de querelle avec personne ; 
et que l’on ne peut accuser les vo- 
leurs de sa mort ; car on lui a trouvé 
plusieurs louis dans sa poche , sa 
montre , et jusqu’à son bréviaire que 
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l’on avoit enterré avec lui. La justice 
fera sûrenjent de grandes perquisi- 
tions pour connoître ses assassins ». 



O mon Dieu , dit madame de Mer- 
cour ! Mon malheureux père, quelle 
impression cette affreuse rencontre 
• lui aura causée ! Mon cher Mercour, 
vous aviez bien raison de dire que 
ce pauvre abbé étoitmort ! Mais qui 
Ta tué F et nous restâmes dans le plus 
profond silence. Si nous étions plus 
près de Vermur , je vous engagerons, 
mon cher , me dit-elle à aller à 
Valenciennes ; car je crains que mon 
père ne tombe malade. Je suis à 
vos ordres, que m’importe la dis- 
tance ; et il fut convenu que je parti- 
rois le lendemain. 




* 
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CHAPITRE XV. 

I . \ 

Je quitte Agathe . 



J e ne fus pas le maître de m’éloi- 
gner. Agathe, qui avoit jusques-là 
supporte tous les événemens avec un 
grand courage , fut tellement frap- 
pée de la mort de l’Abbé, qu’elle eut 
dès la nuit même une fièvre violente 
qui la mit en grand dâhger. Je ne 
quittois pas le chevet de son lit. 
Quelquefois elle tournoit ses beaux 
•yeux vers moi et me disoit : mon ami, 
ne me plaignez point , je vais mou- 
rir : si je devois ^Survivre aux maux 
dont je suis menacée, c’est alors qu’il 
faudroit me plaindre. Et je ne com- 
prenois pas queî rapport pouvoit 
avoir avec Agathe la mort de l’abbé 
Leroux. L’état de madame de Mer- 
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cour étoit très-inquiétant , et M. de 
Mercour et mademoiselle de Lucet, 
partageoient nos soins et nos alar- 
mes f quand un nouveau sujet de 
douleur vint ajouter à mes peines, 
Agathe alloit un peu mieux $ j’avois 
été à la ville chercher une lettre 
que le directeur de la poste m’avoit 
dit être arrivée à mon adresse poste 
restante. Je n’étois occupé que de 
faire promptement la routepour être 
moins de terris séparé d’Agathe , et je 
ne pensois que foiblement au sujet; 
de cette lettre que je croyois deM. 
d’Entragues. Je vais cependant la 
prendre et je vois que la suscripnon 
est de M. Qeimord. J’ouvre avec 
précipitation. Ily avoitsousle même 
cachet une lettre pour Agathe , et 
ce peu de mots de mon respectable 
ami. * ’ 

Valenciennes, ce 18 octobre 1773. * 

* * ' . . > 

« Ne perdez pas un instant , mon 
cher Saint-Fai , pour remettre avec 
tous les ménagemens que vous savez 
la lettre ci- jointe à son. adresse. Julie 
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est au plus mal j le moindre retarde- 
ment peut être dangereux. O mon 
cher Saint-Ral ! ce n’est pas Jerville 
qu’il faut plaindre : pour moi', j’ai 
trop vécu. Adieu , mon ami : si vous 
pouvez accompagner Agathe , ce 
me seroit une grande consolation 
de vous revoir et de vous assurer 
de etc. » 

La nouvelle de la maladie de Ju- * 
lie, la crainte de la perdre, me cau- 
sèrent une vive douleur. Mais com- 
bien j’étois encore plus tourmenté 
de celle qu’alloit avoir Agathe. De- 
’ puis quelque temps le nuage qui ca- 
choit les sujets de crainte de mon 
amie s’éclaircissoit, et sans en conve- 
nir avec moi-même, je nelaissois pas 
d’identifier volontairement l’exis- 
tence de Rosine avec celle d’Aga- 
the , je ne la croyois pas sa fille , 
mais je voulois qu’elle fût celle de 
Jerville ; et en conséquence , j’étois 
persuadé que la mort de Julie don- 
neroit d’autant plus de douleur à 
madame de Mercour , qu’elle se re- 
garderait , en quelque sorte , char- 
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gée de cette pauvre petite. Comment 
donc lui dire le danger de son amie. 
Cependant la lettre de M. Delmord 
étoit aussi pressante que précise. 
Ainsi il falloit , dans le moment où 
nous avions encore tout à craindre 
pour les jours d’Agathe , ajouter à 
son danger par la douleur de savoir 
l’amie de son enfance aux portes du 
trépas. O mon Dieu ! quel fatal pré- 
sent vous avez fait aux hommes en 
leur donnant la faculté'de transmet- 
tre leur pensée par des caractères qui 
la portent à des distances énormes 
et viennent troubler le repos de 
leurs semblables qui , sans cela igno- * 
reroient une partie de leurs maux. 
Oui , on peut parier, sans se trom- 
per , que sur cent lettres que porte 
un courrier, il y en a cinquante qui 
affligeront sensiblement ceux qui les 
recevront : trente seront indifféren- 
tes , dix donneront peu de plaisir , 
et 1© reste causera une joie mom.en- 
tanée j car il n’en est pas d’autre 
pour les autres hu mains. Fatigué par 
ces pensées , j’étois remonté à che- 
yal , et je me laissois conduire par 
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cot animal plutôt que je ne le me- 
noi?. Je me trouvai dans les cours 
du château de Mirande , que je rr’é- 
tois pas encore déterminé à remettre 
à madame de Mercour la lettre de 
son amie. Je traverse les pièces qui 
précédoient la chambre à coucher 
de la Marquise. J’entre , sa garde 
me fait signe qu’elle dort. Je me 
place dans un fauteuil au pied de 
son lit. Je me sentois heureux de 
voir retarder l’instant où je serois 
forcé de remettre la lettre de Julie. 
Cependant le moment étoit favora- 
ble j le Marquis étoit passé dans son 
cabinet avec un de ses fermiers qui 
étoit venu rendre ses comptes. Ma- 
demoiselle de Lucet , qui avoit veil- 
lé la nuit d’avant, s’étoit retirée pour 
dormir quelques heures ; Léontine 
se promenoit avec sa gouvernante : 
enfin , il n’y avoit nul témoin dan- 
gereux j la garde même étoit repas- 
sée dans une chambre voisine. La 
glace qui étoit sur la cheminée me 
laissoit voir Agathe , et celle-ci , en 
se réveillant, devoit aussi m’y aper- 
cevoir. Il n’y ayoit pas cinq minutes 
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que j ’étois assis quand ma malheu- 
reuse amie ouvrit les yeux. Voua 
êtes-là , me dit-elle ? — Hélas , oui ! 
— C’est donc un malheur pour St- 
Fal d’être auprès de moi ? — C’est 
aujourd’hui la première fois que je 
réprouve. — Qui a pu changer vos 
sentimens pour moi ? — Ils n’ont ja- 
mais été plus respectueux , plus ten- 
dres. — Eh , qu’avez -vous donc , 
dit-elle en me voyant approcher de 
son lit ? Vous êtes d’un changement 
affreux. — J’éprduve un violent cha- 
grin ; Julie est très- malade. — Julie ! 
Que me dites -vous? — Elle vous 
écrit $ et tirant de mon sein la lettre 
de mademoiselle Delcroix, je la re- 
mis à madame de Mercour. — Im- 
possible , mon ami , que je la lise : 
ma confiance en vous est sans bor- 
nes $ et quels que soient les secrets 
que cette lettre puisse contenir , 
croyez que je ne vous les ai laissé 
ignorer jusqu’à ce jour , que dans la 
crainte de briser votre ame par le 
récit de maux irréparables. Je lus 
ce qui süit : 
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« 

* 

Lettre de Julie Delcroix à madame 
la marquise de Mercour . 

Le 17 septembre 1773 .' 

t • 

« Je n’ai plus que quelques jours 
à vivre, mon Agathe, viens recevoir 
mes derniers soupirs. Viens enten- 
dre le récit des malheurs qui me con- 
duisent au tombeau. Ne me refuse 
pas cette consolation. Le sort de 
Rosine est attaché à ce que je puisse 
te parler avant de mourir. Je n’ai 
pas la force , chère amie, de t’en dire 
^avantage. Jujlie Deicrojx». 

§ * 

Agathe avoit entendu dans le plus 
grand silence la lecture de cette let- 
tre. A peine eus-je fini qu’elle passa 
ses deux bras autour de mon col en 
pressant son sein contre mon cœur, 
faveur cjue je n’avois jamais eu la 
témérité de demander. Elle me tint 
ainsi plusieurs minutes sans profé- • 
rer un seul mot. J’avoue à ma honte , 
qu’oubliant Julie, ses douleurs, la 
confiance du Marquis , les serineus 

\ 
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que je m’étois fait à moi-même , je 
ne voyois plus que la plus bel le femme 
qui lut jamais, venant chercher dans 
mes bras un asile contre des maux 
que je n’imaginois même pas , mais 
qui dévoient être extrêmes puisqu’ils 
lui faisoient une assez forte impres- 
sion pour égarer son esprit au point 
de manquer aux premières règles 
de la prudence; et un instant de 
plus j’aurois tout bravé pour satis- 
faire enfin une passion qui me dé- 
voroit depuis dix ans , lorsque toùt- 
à-coup un ruisseau de larmes cou- 
lant des yeux d’Agathe où se pei- 
gnoy; la plus violente douleur , 
éteignit le f#u terrible que ses dou- 
ces étreintes venoient d’attiser. La 
pl us tendre pitié succéda aux trans- 
ports de l’amour , et je ne vçmlus 
plus qu’alléger le poids des souffran- 
ces qui sembloient l’accabler , lors- 
qu’elle s’exprima en ces termes : 

Je vais perdre Julie , et c’est moi 
qui la tue; comme Jerville je vais 
la plonger dans la tombe. Commér 
lui elle mourra loin de moi, et je 




Digitized by Googl^j 



( >63 ) 

n’aurai pas même la douceur de la 
pleurer. Ces larmes que l’état de fai- 
blesse où la maladie m’a réduite me 
fàft répandre , sont les seules que je 
verserai. Partez , mon ami, sans par- 
ler de cette lettre , je vous y enga- 
gerai ce soir par l’inquiétude que 
me cause l’état de mon père dont 
je ùai point de nouvelles. Allez re- 
cevoir les adieux de celle qui eût 
été heureuse si je n’aveis pas été son 
amie. Recevez le dépôt des secrets 
qu’elle voudra vous confier, et fai- 
tes tout ce que la prudence exigera 
de vous. Ne quittez point Julie 
qu’elle ne soit hors de danger ou 
reunie à notre malheureux ami $ et 
pour que rie# ne puisse l’em- • 
pêcher de vous parler avec confiante , 
donnez-moi un morceau de papier 
et une plume. Je les lui donnai , 
et elle traça avec une extrême dif- 
ficulté ces lignes q^te ses larmes 
effaçoient. * 

t 

« Julie, tu peux tout lui dire, c’est 
un autre moi- même. Personne ce- 
pendant n’auroit été près de toi que 
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ton Agathe si j’étois maîtresse de mes 
actions $ mais impossible que M. de 
Mercour me laissât partir dans l’état 
où je suis. Adieu , tendre amieMe 
mon enfance. Si tu meurs j’espère 
ne te pas survivre j mais*vis encore 
pour l’amitié ». 

Je l’avois soutenue dans mes bras 
tout le temps qu’elle avoit écrit , 
et à peine l’g.vois - je replacée sur 
ses oreillers , et ôté ce qui lui avoit 
été nécessaire pour écrire, que nous 
entendîmes les pas du Marquis. Je 
n’eus que le temps de mettre le 
billet dans mon sein , et d’appeler 
la femme qui la gardoit pour lui 
donner un verre dg sirop. Il me 
* serabloit que je n’aurois pas sou- 
tenu l’idée que M. de Mercour me 
trouvât absolument seul avec sa 
femme , moi qui y étois sans cesse : 
et pourquoi ; parce que j’avois pu 
un instant concevoir la pensée de 
manquer à tout ce que je devôis. 
au plus respectable des hommes , 
nous avons au-dedans de nous un 
juge qui nous condamne avec la 
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dernièfe sévérité. A peine M. de 
Mercour fut entré dans la chambre 
de sa femme , qu’elle lui dit : je ne 
puis résister aux inquiétudes que 
me cause l’état de mon père. Je 
vous prie en grâce de déterminer 
M. de Saint-Fai à partir pour Va- 
lenciennes. Il est certain qu'il peut 
vous quitter sans crainte, jcar il 
n’y a plus aucun danger pour moi. 
Mais pensez., je vous prie, aux êtres 
qui environnent mon père. Matante 
ne voit rien que par les yeux du 
Major qui sûrement ne s’est pas 
appliqué à savoir ce qui convient 
le mieux à un malade. Madame de 
Launoi aime trop le plaisir pour 
rester auprès du lit de mon père, 
et je ne voudrois pas parier qu’elle 
ne s’avisât de penser que ce seroit 
se compromettre. Je ne parle point 
de son mari, c’est moins qu’on ne 
peut dire. Le pauvre abbé Leroux 
n’èst plus , et les occupations du 
digne M. Delmord ne lui permet- 
tent pas de rester à Vermur. Il n’y 
a donc que vous, mon cher Saint- 
Fai, qui puissiez donner à mon père 
T^me V . H 
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les soins touchans de l’araiti§ ; D’ail- 
leurs ce sera une raison pour que 
Julie puisse venir les partager, vous 
le demanderez à son père. Je vis 
bien qu’Agathe f’aisoit un effort 
extrême*»»- prononçant cette der- 
jiièré*phrase, mais elle avoit con- 
tracté l’habitude de parler des sujets 
qui l’affectoient le plus avec une 
parfaite indifférence ou qui parois- 
soit telle à ceux qui ne la connois- 
soient pas; et de tout ce qui étoit 
près d’elle ; son mari étoit celui 
qui ignoroit le plus complet teinent 
ce qu’elle pensoit ; car il n’y avoit 
personne avec qui elle eût autant 
d’intérêt de dissimuler. Il trouva 
donc tout ce qu’elle venoit de dire 
très-raisonnable , et s’unit à elle 
Jjour m’engager à partir. Je promis 
que ce seroit pour le lendemain 
matin ; et sans avoir eu avec elle 
aucune autre explication, je mon- 
tai en chaise de poste à cinq heures 
du matin, et n’en descendis qu’à 
Valenciennes à la porte du Major. 
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Je revois Julie . 



Comme j étois ému en revoyant 
cette maison où j’avois autrefois 
été si heureux par l’amitié des 
deux aimables amies. En pensant 
que peut - être la mort avoit déjà 
ronîpu les liens qui les unissoient , 
je n’QSois interroger ceux qui étoient 
aux environs de la maison. Cepen- 
dant , en apercevant line vieille 
femme qui avoit eu soin de l’en- 
fance de Julie; je lui demandai eonu 
ment elle étoit. Au plus mal, Mon* 
sieur ; mais elle sera bien aise de 
vous voir, venez vite avant que le 
Major et son fils soient rentrés de 
la parade. Je la suivis étonné de ce 
qu’elle me disoit. Nous entrâmes 
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dans la chambre de sa jeune maî- 
tresse. Quelle fut ma douleur en 
apercevant Julie dont les traits 
étoient déjà couverts de la pâleur 
de la mort. Elle fit ün foible cri 
en me voyant j et Agathe, dit elle, 
ne la verrai-je pas? Je n’osois lui 
répondre , je craignois qu’une ré- 
volution subite 

Ne tranchât de ses jorrs le fil trop délié. 

•* ' * 

Elle me paroissoit si foible que je 
ne me flattois pas quelle put sou- 
tenir l’idée de ne pas revoir son 
amie. Pardon, mon cher Saint-Fai, 
si mon premier mot est pour ^le. 
Mais il est si important que nous 
puissions nous entendre. — Elle en 
est bien persuadée, lui répondis-je, 
mais sa santé. — Elle est malade , 
je mourrai sans qu’elle m’ait en- 
tendue. — Elle m’a autorisé à écouter 
tout ce que vous auriez à me dire : 
et pour preuve je lui présentai le 
billet d’Agathe. Elle souleva sa tête, ^ 
l'approcha de ses yeux déjà obs- 
curci par le voile de la mortj et 
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cependant elle distingua ces carac- 
tères tracés par l’amitié. — O mon 
cher Saint-Fai ! elle veut que je 
vous instruise de ces funestes secrets. 
11 le faut bien, mais comme je n’en 
aurois pds la force , prenez cette 
cassette, portez-la chez M Delmord, 
vous lirez les papiers qu’elle con- 
tient, puis vous reviendrez , et je 
vous* apprendrai ce que ma plume 
ne pouvoit tracer , et qui'vous fera 
connoître qu’il est bien impossible 
que je vive : mais je rends grâce au 
ciel de m’avoir conservé l’existence 
jusqu’à ce moment, puisque je pour- 
rai vous dire à quel point je suis 
infortunée. Surtout méfiez vous de 
mon père et de mon frère, et ne 
venez point ici sans être armé. Irez- 
vous à Vermur. — Je ne puis faire 
autrement , mais je serai ici à six 
heures et j’y passerai la nuit. — 
Ah ! tant mieux, nous la passerons 
ensemble, car je crois bien que c’est 
.la dernière de ma vie. J’irai bien- 
tôt rejoindre l’infortuné dont j’ai 
causé la mort. Je désirereis que 
M. Delmord revînt avec, vous , sa 
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présence en iraposeroit à MM.Del- 
croix , et j’ai’ besoin de ses conseils, 
de ses touchantes exhortations pour 
franchir sans effroi le passage ter- 
rible de la vie à la mort. — Que 
parlez -vous de mourir, ma chère 
Julie , vous venez cf’atteindre votre 
cinquième lustre $ vous avez des 
amis à qui vous êtes chère. — Oui, * 
mais lorsque l’on ne peut vivre sans ^ 
éprouver* un sentiment d’horreur 
pour.... il vaut mieux mourir. Mais 
quiftez-moi,mon ami, je vousattends 
à six heures. Faites en sorte que 
mon père et mon frère ne revien- 
nent pas ce soir. Je sais qu’ils doi- 
vent dîner à Vermur ; je voudrois 
qu’ils y restassent cette nuit , qui , 
comme je vous l’ai dit, sera la der- 
nière. 

Je pris la cassette où étaient ses 
papiers, et l’envelopant dans mon 
manteau, je me rendis de sûite chez 
M. Delmordj dès qu’il m’arerçut 
il se jeta dans mes bras. J’ai trop 
vécu, me dit-il , malheur au jour 
où mon pauvré Jerville a mis le 
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• pied sur cette terre, où les crimes 
succèdent, aux fautes. Avez- vous vu 
Julie? Je lui montrai la cassette qui 
contenoit, m’avoit-elle dit, l’ex- 
plication des plusimportans secrets. 

— Je suis bien empressé de m’eu 
instruire , et j’ai préféré de venir , 
chez vous, où je vous demanderai 
de laisser ces papiers jusqu’à mon 
t retour à Paris. Le curé me con- 
duisit dans sa bibliothèque, et en 
ôtant la clef, je passai deux heures 
à lire ces révélations qui me dé- 
chirèrent le cœur, et dont j coraraef 
je l’ai déjà dit, j’ai tiré à mesuré 
ce qui étoit necessaire pour la clarté 
de ces mémoires. Quand j’y vis que 
Rosine étoit la fille de mon mal- 
heureux ami , que sa mère avoit pu 
l’abandonner , et que deux fois 
parjure elle se décidoit encore à 
«rompre les nœuds les plus sacrés, 
je me sentois prêt à la haïr : quand 
tout-à-coup son image telle qu’elle * 
s’étoit offerte à moi , lorsqu’elle 
mourroit de désespoir sur mon sein, 
se présenta. Non , elle n’est point 
insensible, me disois- je , elle méri- 
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* toit un meilleur sort. C’est son père 
seul qu’on doit accuser. Mais que 
va devenir Rosine?.... Qu’est-ce que 
Julie peut ajouter à ces douloureux 
secrets. Pourquoi redoute - t - elle 
MM. Delcroix ? pourquoi veut-elle 
que je sois armé ?.... 

Je sortis du cabinet de M. Del- 
rriord , et je vins le joindre. Eh î m 
bien, me dit -il, voilà cependant la 
suite d’une faute quüTT’on nous ac- 
cuse à tort de traiter avec trop de 
«évérité 3 si ces malheureux jeunes 
gens avaient respecté les lois de la 
société 3 s’ils n’eussent pas cru pou- 
voir se donner l’un à l’autre, sans 
y être autorisés par le consentement 
du père d’Agathe , sans avoir attiré 
sifr leur union la bénédiction du 
ciel par l’entremise de son ministre, 
rien , rien , je le répète , de tout • 
ce qui nous désespère ne seroit ar- 

• rive 3 et il semble que nous en 
soyons tous punis , parce qu’aucun 
de nous n’avons rempli nos devoirs 
l’amitié nous a plus ou moinsaveuglé. 
J’aurois du prévoir que mon neveu 
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aimeroit Agathe , et que son père 
ne la lui donnèrent pas. Je n’au- 
'rois. donc pas dû le présenter chez 
•le baron d’Entragues , et encore 
moins le garder chez moi. Vous,, 
mon cher Saint - F al , vous aviez 
encore des devoirs plus împortans 
à remplir. M. d’Entragues vous 
avoit cônfié sa fille , vous dçviez 
l’instruire -de ce qui se. passait. — - 
Moi , Monsieur , trahir mon ami !... 

— C’eût été le servir. — Ah ! vous 
ne savez pas ce qui eût rendu im- 
possible cette révélation : ce n’eût 
point été comme le Mentor d’Agathe 
que je me serois opposé à ses amours, 
mais comme rivul de votre neveu. 

— Quoi, M. de Saint-Fai! — Oui, 
Monsieur , j’adorois mademoiselle 
d’Entragues, et je m’étois fait une 
loi de ne jamais laisser pénétrer un 
sentiment sans espoir; vous êtes le 
seul à qui j’en aie fait l’aveu , et 
encore n’est- ce que pour répondre 
à l’accusation que vous m’intentez, 
d’avoir mis trop de complaisance 
envers Jerville, que j’étois loin de 
croire un amant favorisé, et pour 

H * 
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vous faire sentir qu’il est des po- 
sitions où l’on n’est pas libre de. 
se conduire , d’après même les lu- 
mières de sa conscience. J’en con- 
tiens, dit M. Delmord, mais tous 
n’en serez pas moins malheureux ; 
et cette bonne Julie qui a cru qu’elle 
pouYoit protéger un sentiment dont 
elle ne sentoitpasles conséquences, 
ne peüt voir, sans en mourir, les 
suites funestes que cette fatale com- 
plaisance a entraînées. Quand vous 
les apprendrez , mon ami . vous en 
frémirez j mais ce qui est terrible, 
c’est qu’il est impossible de savoir ce 
que deviendra l’infortunée Rosine. 
Je ne vois pas de moyens de l’arra- 
cher aux Delcroix, sans compromet- 
tre M. de Mercour. Enfin, nous ver- 
rons ce soir le parti que nous pour- 
rons prendre. Je serai chez Julie à 
six heures précises. 
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CHAPITRE XVII. 

J’arrive à Ver mur* 

* 



En quittant M. Delmord je partis 
pour Vermur où mon arrivée fut 
comme un coup de foudre : ma- 
dame de Launoi étoit dans le salon 
au moment où j’y .entrai elle cau- 
soit avec beaucoup de chaleur avec 
MM. Delcroix qui changèrent de 
couleur en me voyant. La Vicom- 
tesse que rien ne surprenoit, fut 
déconcertée /et me demanda assez, 
gauchement ce qui m’amenoit à 
Vermur, La nouvelle, Madame, de 
l’assassinat de l’abbé Leroux, rap- 
portée dans le Courrier de l’Europe, 
qui annonçoit en même temps la 
maladie deM. le Baron. Madame de 
Mercour en a été si vivement frap- 
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pée , qu’elle a été dès la nuit même 
attaquée «d’une fièvre violente qui 
1-a empêchée de venir donner ses 
soins à son père $ mais ne pouvant 
tenir à son inquiétude, elle m’a 
prié de venir savoir comment il se 
portoit. Mais assez bien , dit la Vi- 
comtesse, il commence à marcher 
clans sa chambre : mais savez-vous 
que Julie est très-mal? — Je l’ai 
appris en arrivant à Valenciennes , 
et j’ai été la voir. Vous y. avez été . 
Monsieur, dit Delcroix fils. — Oui, 
Monsieur, et qu’y a-t-il d’extraor- 
dinaire à aller voir mon élève, la 
plus tendre amie 'd’Agathe, pour 
qui elle m’avoit chargé de mille ami- 
tiés , lorsque je la sais malade. 
C’est tout simple , reprit le Major. 
En vérité , mon fils , je ne vous 
comprends point , est œ que M. de 
Saint-Fai est pour nous un étranger. 
— Comment l’avez- vous trouvée ? — 
Pas bien. — Elle est çl’nne sensibi- 
lité; la mort de cet Abbé l’a frappée. 
Ees femmes sont si singulières, re- 
prit Robert, que l’on ne sait ja- 
mais ce qui les rend sensibles, ou 
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plutôt , si ce il’é^oit pas de ma sœur 
dont on parle , je dircis qu’il n ’f 
a qu’une chose. — Ah ! Robert, c’est 
trop fort, reprit la Vicomtesse , 
pensez donc que cet abbé Leroux 
avoit soixante ans et étoit fort laid. 
— Aussi je ne dis pas , mais les 
femmes ont de plaisantes fantaisies. 
J'étois indigné d’entendre ce jeune 
homme oser attaquer la vertu de . 
sa sœur j et je ne devinois pas alors 
le motif puissant qu’il avoit d’ac- 
cuser Julie pour que la mort de 
l’abbé Leroux fût cause de celle 
de sa sœur : tant de sans froid dans 
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cette situation prouve une dépra- 
vation profonde. Pour le Major , il 
seinbloit tourmenté par les furies , 
il ne pouvoit rester en place.. Fa- 
tigué de les voir je les laissai, et 
passai chez le Baron que je trouvai 
d’une excessive foiblesse. Il parut 
sensible à l’attention de sa fille, me 
parla de Julie avec un grand in- 
térêt, de Rosine dont jusqu’alors 
personne n’avoit prononcé le nom ; 
plaignit cette pauvre petite de perdre 
sa protectrice , dit que cependant 
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lp Major avoit déjà demandé à la 
Vicomtesse , s’il avoit le malheur 
de voir mourir sa fille , de lui don- 
ner mademoiselle Ricard pour tenii; 
sa maison et élever sa pupille. Je vis 
que tout étoit disposé, et qu’on n’at- 
tendoit plus que la mort de la pau- 
vre Julie. Quel intérêt y avoient-ÎIs 
donc ? Le temps ne me l'a que trop 

appris J’avoispres- 

qu’envie de retourner sur-le-champ 
à Valenciennes, tant je me trouvois 
mal à mon aise avec tout ce qui 
étoit-là , quand la grosse Comtesse 
entra avec M. de Launoi , car ils 
ctoiènt plus inséparables que jamais. 
Eh, bonjour, mon cher Saint-Fai , 
dit- elle en me sautant au col : c’est 
donc bien vrai que c’est .vous? On 
me l’avoit dit , et je croyois que c’é- 
toit pour plaisanter qu’ils me le di- 
soient j car, mon ami , ils plaisan- 
tent , qu’on en ait envie ou non : 
pour moi , je pleurQ tous les jours 
mon pauvre Abbé. C’étoit un bon 
diable , dit M. de Launoi j et puis , 
il savoit si bien dresser les chiens 
d’arrêt j je ne sais plus, si je perds 
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les miens, où j’en retrouverai. — «■ 
C’êst un fort grand malheur $ je l’ai 
vivement senti , et madame la mar- 
quise de Mercour en a été bien 
"touchée. — Pour moi , reprit le Ba- 
ron ,.je l’ai toujours présent. Je vois 
ces membres livides , cette tête défi- 
gurée par le coup de feu qu’il avoit 
reçu j il n’y a pas jusqu’à cette bête 
carnacière tombant sur les lambeaux 
infects qu’elle avoit arrachés à la 
terre , qui n’ajoute à l’horreur de ce 
spectacle : il ne me sortira jamais de 
la pensée : j’en ai été prêt à mourir ; 
et je ne suis pas étonné que Julie , 
^naturellement foible , depuis long- 
temps d’une mauvaise santé , en ait 
été tellement frappée, qu’elle r en 
meurt. Elle avoit beaucoup de con- 
fiance en ce digne homme. Il l’avoit 
instruite , ainsi que ma fille , des 
vérités de la religion ; il n’est pas 
surprenant qu’elle ait été vivement 
touchée de sa mort. Oh, oui, dit la 
grosse Comtesse , cela est tout sim- 
ple , car moi aussi j’en ai été bien 
malade. Et moi, dit le Vicomte, j’ai • 
été deux jours sans chasser*} mais 
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vpus voilà , Saint-Fai , cela noüs ra- 
gaillardira; — Je suis plus afïèdté 
que je ne puis le dire de l’état de 
Julie , et je vous assure que je suis 
hors d’état de m’occuper d’autre 
chqse. Venez-vous dans le salon , 
mon frère ? dit la Comtesse. Non . 
Je dînerai dans ma chambre, et je 
garde St-Fal. 11 ne pouvoit me faire 
plus de. plaisir.. Il me parla de son 
gendre , de sa fille , de Léontine. Je 
le trouvai moins froid que je ne l’a- 
vois vu jusqu’alors ; et cela me fit 
naître une idée que j’eusse peut-être 
bien fait de mettre à exécution $ 
mais il étoit décidé que je ne pou- 
vois rien faire pour sauver ma mal- # 
heureuse ainie. 

Après dîner , j’engageai M. d’En- 
tragues à faire ensorte que le Major 
et son fils restassent à Vermur, parce 
qii’il pqroissôit que la pauvre Julie 
desiroit de causer seule avec moi. Je 
lui promis de venir le revoir le len- 
demain matin $ il m’assura qu’il gar- 
deroit le père et le fils ; et en effet , 
lorsqu’ils en trèren t dans sa chambre , 



r 181) 

il dit àM. Delcrôix : major, je vous 
prie de passer ici la soirée avec tô- 
tre fils, je me sens plus tourmenté 
que ces jours passés ,' et j’ai besoin 
de vous. Us acceptèrent sans penser 
que je ne resterois pas. La Vicom- 
tesse , qui avoit pour Robert - uné 
prédilection dont elle ne se cachoit 
pas , parut fort contente de l'es- 
poir d’une douce nuit-^ et c’étoit 
avec le frère de Julie qui n’en 
avoit j*lus qu’une à compter ! On 
resla peu de tems dans la chambre 
du Baron , qui se coucha et me dit : 
profitez .de l’instant où ils sont oc- 
cupés au jeu pour retourner à Va- 
lenciennes , et dites à Julie que si je 
n’efois pas d’une si grande foiblesse 
j’aurois été avec vous lui dire com- 
bien, je prends part à sa douloureuse 
position. 
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CHAPITRE XVII I. • 

• • ; 

. / 

Elle meur.t dans mes bras. 



Le Baron m!avoit dit de prendre 
son cheval ; aussi je ne fus que quel- 
ques minutes à me rendre à Valen- 
ciennes. J’arrive chez Julie \ et quel 
est mon étonnement de voir en en- 
trant mademoiselleRicard tenant un 
enfant par la main qu’il me fut im- 
possible de ne pas reconnoître pour 
être la fille de madame de Mercour. * 

— Vous ici , mademoiselle Ricard? 

— Oui , monsieur de St-Fal. Il fai- * 
loit bien que je vinsse pour cette pe- 
tite fille ; qui est- ce qui en auroit 
soin ? Mademoiselle Delcroix n’a 
plus que quelques heures à vivre ; 
et puisque M . le Major veù tque cette 
enfant soit élevée comme une prin- 
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osse, U faut qu’elle ait une gouver- 
nante ; l’on né pouvoit rien trouver 
qui me valût , sans vanité $ et puis , 
il lui faut bien quelqu’un pour tenir 
sa maison. Eniin , c’est arrangé. M. 
le Baron me donne la pension qu’il 
in’avoit promise : je serai servie ici 
dans ma chambre comme à Yermur $ 
et lorsque Rosine se mariera, on me» 
donnera 6000 liv. une fois payées. 

— Mais si Dieu nous rendoit Julie ? 

— C’est impossible. Vous allez la 
voir ; elle peut à peine prononcer 
deux paroles de suite : je vais mener 
promener Rosine , et quand nous 
reviendrons , je crois bien que ce 
sera fini. Ah ! j’oubliois de vous dire 
que Vous allez trouver là-haut M. le 
curé : peut-être ne pourrez- vous pas 
entrer , mais ce ne sera pas long. 
Dites- moi donc , car il sembloit 
quelle avoit juré de ne me pas quit- 
ter , comment'va madame la Mar- 
quise ? — Elle est malade. — D’in- 

. quiétude,peut-être?Dites-lui qu’elle 
soit tranquille , que je ne la quitte- 
rai pas. — Je ne sais, mademoiselle, 
ce que vous voulez dire. — Vous 
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faites l’ignorant , mais- n’importe ; 
madame la Marquise vous entendra, 
bien j et enfin , eiie se sépara de moi. 
Je fi émis en pensant que tout ce qui 
étoit là se jouoit d’un secret que ma- 
dame de Mercour croyoit enseveli 
dans le plus profond mystère ; et je 
me dis à moi-me : sur quel abîme 
elle s’est suspendue ! 

Déjà troublé de ces douloureuses 
pensées , j’en tre chez Julie , et voy an t 
M. Delmord auprès de son lit , je 
voulois me retirer ; mais elle me fit 
signe d’approcher. Je lui demandai 
desesnouvelles?Eonnes,medit-elîe, 
car j’ai bien peu de temps à souffrir. 
Je lui parlai du Baron , de l’intérêt 
qu’il prenoit à elle. — C’étoit à sa 
fille qu’il en falloit prendre. - — O, 
mon ami , de quels maux ont été 
suivis les événemens que vous avez 
lus dans mes fragmens. Le pauvre 
abbé le Roux est mort assassiné , et 
assassiné par mon père et mon frère. 
Voilà cequ’il falloit que vous sussiez, 
ce que j’aurois dit à Agathe , si elle 
étoit venue , pour qu’elle trouvât le 
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moyen d’ôter sa fille de leurs mains; 
car il n’est pas douteux qu’ils n’ont 
commis ce crime que par un inté- 
rêt extrême à conserver cette petite, 
dont ils feront un jour l’instrument 
de leur vengeance. Mais vous pour- 
riez peut-être douter de la vérité de 
ce que je vous dis , si je né vous 
donnois pas les détails de cet hor- 
rible événement. 

Vous savez que rnon père et mon 
frère me quittèrent pour aller re- 
trou \<er ce malheureux. Hélas ! ils 
nq le rejoignirent que trop tôt; et 
cependant je fus , comme tous les 
autres , persuadée qu’il avoit quitté 
le pays, lorsque, comme vous le 
savez , il fut retrouvé par M. le Ba- 
ron d’Entragues. J’étois venue ce 
jour même à Vertnur avec ma pau- 
vre petite; MM. Delcroix y étoient 
tous deux*quand on rapporta le Ba- 
ron chez lui sans connaissance. Mon 
père, éprouva un si grand trouble 
lorsqu’il apprit la cause de ce retour, 
qu’il est inconcevable que tous les 
yeux se nefussentpas ouverts sur son 
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crime : pour moi f il ne me fiat que 
trop prouvé y et mourant du regret 
d’avoir causé la mort de l’abbé Le- 
roux par mon imprudence , je me' 
liâtai de retourner à Valenciennes, 
où mon père vint me rejoindre ainsi 
que mon frère. Etant entrés chez 
moi l’iin et l’autre, Robert en fureur- 
me reprocha ma foiblesse y que j’a- 
vois failli les faire nommer pour les 
assassins de l’Aumônier. Je me jus- 
tifiai par la surprise que sa mort m’a- 
voit causée. Robert reprit que j’a- 
vois bien dû penser qu’ils avaient 
été forcés de s’en défaire. Quoi ! 
dis-je à mon père, il est tombé sous 
vos coups ! — Voilà ce qu’il ne faut 
pas que l’on sache ; mais malheu- 
reusement cela est vrai. O ciel ! dis- 
je en mettant ma tête dans mes deux 
mains. — Ce n’étoit pas mon inten- 
tion $ je l’avois seulement mis en 
joue pour l’effrayer , et tfion coup 
est parti. — Très - heureusement , 
mon père j car si vous ne l’eussiez 
pas tué, vous étiez perdu. — M. et 
madame de Mercour séparés, et les* 
deux petites filles réduites à l’aban- 
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dpn , est-Ge que tout cela n’étoit pas 
uil bien plus grand malheur que la 
mort d’un vieux prêtre. Je fus telle- 
ment indignée de cette affreuse mo- 
rale , que je suppliai mon père de 
me laisser j ce qu’il fit après m’avoir 
dit que si je trahissois son secret et 
qu’il fût conduit à l’échafaud par 
nia faute , qu’il ra’-y entraîneroit 
comme sa complice : mon frère me 
confirma cet arrêt par les plus hor- 
ribles sermeiis. Telles furent les der- 
nières paçoles qu’ils me dirent. Pour 
moi , frappée à mort , je n’ai eu que 
la force de vous écrire et à Agathe 
avant de me mettre dans mon dit , 
où la fin de ma vie terminera mes" 
douleurs» 

La fièvre , qui la dévoroit dans ce 
moment , lui avoit donné la force 
d’achever ce terj-iblo récit. Elle s’ar- 
rêta un moment, nous demanda une 
potion qui soutenoit le peu d’exis- 
tence qui lui restoit. Puis, elle nous 
supplia d’ôter Rosine à des hommes 
qui se faisoient un jeu des crimes les 
plus atroêes. Nous le lui promîmes, 
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et elle fut plus calme. Elle rne eût 
ensuite : n’avez-vous pas rencontré 
mademoiselle Ricard Je 11e savois 
trop si je devois en convenir. — Ah ! 
je sais bien qu’ils n’attendent que 
ma mort. Dieu me préserve de croire 
qu’ils en ont hâté le moment. De- 
puis long- temps ma santé étoit mau- 
vaise. La mort de Jerville a été mon 
arrêt. J’avois pu me sacrifier à mon 
ami , jouir même de leur bonheur 
mutuel $ mais quand je sentis que ja- 
mais je ne revôrrois cet obj$t de mes 
plus chères affections, je pris la vie 
en haine. D’ailleurs, j’ai prévu tous 
les maux que sa perte enlraîneroit ; 
et plus je suis persuadée qu’ils me 
regardoient comme un obstacle à 
leurs projets sur Rosine, plus j’in- 
siste sur la nécessité de la leur enle- 
ver. Que vient faire ici mademoi- 
selle Ricard , sinon, leur servir de 
témoin irrécusable de l’état de cette 
enfant. Je le pensois comme elle , 
mais je me, gardai bien d’en conve- 
nir : elle étoit assez troublée de ces 
funestes présages , sans y ajouter par 
mes craintes, qui étoient' d’autant 
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plus grandes, que je ne vôyôis prés- 
qù’aucun moyen de soustraire Rosi- 
ne au Major. J’aucqisen^ie, dit-elle, 
dê rappeler cette femme à la recon- 
noissance qu’elle doit à M. d’Entra- 
gues, en lui parlant d&ns ce moment 
où j prête à quitter 'la terre , mon 
ame , jq le sens , communique en 
quelque sorte à .l'autorité divine. 
Oroyez-yoüs , mes amis , que si je lui 
cKsois : je vais mourir , je \ious rends 
responsable do tout ce qui pourra 
arriver à Rosine, et surtout à Aga- 
the : je Serai là près de vous ; aucu- 
nes dé vos pensées ne m^chapperontj 
que je lui fisse jurer de la manière la 
•plus solennelle de garder ce fatal se- 
cret? croyez-vous qu’elle osât trahir 
ce seraient ? Le curé fut de l’avis qufe<r 
ceseroît un moyen de la retenir dans 
le devoir. La belle ame* de M. Del- 
mord ne connoissoit pas celle des 
scél éra ts , qui défien t n on-seùlement 
lès hommes , mais même les intelli- 
gences célestes dont ils nient l’exis- 
tence. Telle n’avoit pas toujours été 
mademoiselle R icard , mais telle elle 
devint lorsqu’elle eut associé son sort 
Tome V* I 
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à celui de MM. Delcroix. Le peu de 
mots qu’elle m’a voit dit m’en avoit. 
convaincu ; 'mais je-ne voulus pas em- 
pêcher Julie cïe prendre les précau- 
* tions qu’elle croyoit utiles. Elle fit 
donc dire à mademoiselle Ricard , 
lorsqu’elle seroit revenue de la pro- 
menade, de monter dans son appar- 
tement , de lui amener Rosine , et 
peu d’instans après , elfe entrgi avec 
l’enfant qui se jeta sur le bord dû 
lit de sa bonne amie*, prit sa main 
où elle qoila ses lèvres enfantines. — 
J’ai bien du plaisir à te voir j je ne 
voulois pas aller promener saris toi. 
Mademoiselle Ricard m’a dit que tu 
le voulois ; mais guéris-toi bien vite • 
pour que je sois toujours , toujours 
avec toi. Ma Rosine , reprit Julie 
en se penchant sur elle , tcfr seule 
me fais regretter la vie , pauvre en- 
fant ; ët elle pria qu’on l’assît sur 
son lit. Je pris la petite pour la pla- 
cer près de Julie,. et je ne pus me 
défendre de la serrer contre mon 
cœur. Que le sort de cette infortu- 
née m’intéressoit ! Ah b.pnuvois- je 
penser que ceux qui aimoient Aga- 
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the n’avoient d’autre Vœu à faire sur 
sa fille que de la voir périr à son 
aurore ! Asseyez - vous , dit made- 
moiselle Déferont à la gouvernante $ 
asseyez-vous. 

♦ 

— Je rends grâce au ciel , made- 
moiselle , que la certitude de -ma 
mort ait engagé mon père à vous 
prier de venir ici avant que mes yeux 
soient- fermés , puisque ce m’est une 
' occasion de vous demander de né 
jamais oublier ce que cette enfant 
nous a coûté de peine et de sollici- 
tude. — Vous devez voir, mademoi- 
selle , que je ne m’en souviens que 
trop , puisque pour elle je quitté 
M. le Baron. Mais peut-être n’est-cê, 
mademoiselle , que pour quelques 
jours. Si vous vous rétablissez , com- 
me je l’espère bien , je m’en ‘retour- 
nerai à Vermur. — Vous savez bien 
qu’il est impossible que j’en revien- 
ne. Ce redoublement passé r je m’é- 
teindrai pour toujours , mais mon 
ame me survivra ; elle né* quittera 
point cette enfant. Je vis la Ricard 
pâlir. — Elle sera près de son ber- 
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ceau ; elle y Veillera à sa conserva- 
tion , mais surtout elle sera instruite 
de la" moindre indiscrétion que vous 
feriez. — Pourquoi donc, mademoi- 
selle, dit-elleen tremblant, me faire 
peur de vous quand vous n’y serez 
plus ? — Pourquoi auriez-vous peur 
si vous n’avez pas l’intention de tra- 
hir le serment que je vais vous de- 
mander en présence des deux amis 
de la mère de Rosine ? — Un ser- 
inent , mademoiselle 1 Eh, pourquoi 
un serment ? — Qui vous fait crain- 
dre de le prononcer, sans même sa- 
voir ce qu’il sera ? — C’est ce que 
vous venez de dire. — Eh bien , ne 
le prononcez pas ; car je ne vois que 
trop que ce seroit un parjure. O 
mes amis! ne laissez donc point Ro- 
sine dans les mains de cette femme, 
dit-elle en m’adressant la parole et 
au Curé ; elle perdra sa mère. — 
Non-, mademoiselle, non , ne le 
croyez pas; mais vous me faites une 
frayeur qui me fera mourir. — Puis- 
se-t-elle vous empêcher de vous prê- 
ter aux manœuvres des ennemis du 
7 *cpos de l’infortunée à qui Rosine 
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doit le jour! — Pouvez- vous penser', 
mademoiselle ,.q ne M. votre père.... ? 
Julie porta la main sur sa poitrine : 
.le feu qui me dévore, et qui bientôt 
cessera, est une preuve horrible.... 
O mon Dieu , pardonnez , qu’ai- je 
dit .... ! mademoiselle Ricard 
j’espère qu’ils ne sauront jamais que 
j’eus cet affreux soupçon $ que vous 
ne leur direz point que l’excès de 
mes douleurs vient de m’en arracher 
l’aveu. Reprenez cette enfant $ soi- 
gnez-la comme votre pçoprç fille ; 
et surtout rendez - la Vertueuse : elle 
embrassa Rosine : la petite ne vou- 
loit pas Ja quitter : elle lui dit. d’al- 
ler se coucher ; que le lendemain , 

elle la reverroit 

Mademoiselle Ricard, que cette scè- 
ne avoit jetée , malgré elle, dans le 
plus grand trouble , se hâta de sortir 
avec la petite. Julie me pria de pas- 
ser dans son cabinet, et de la laisser 
seule avec M. Delmord. Peu de rno- 
mens après , ce digne ecclésiastique 
vint m’avertir de rentrer. Je trouvai 
J uiie si foible , que je ne pus douter 
qu’elle n’a voit que quelques heures 
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à vivre. Le cur^ donna ordre qu’on 
préparât la chambré de la malade , 
et je l’accompagnai à l’église. Tous 
ceux qui avoien t reçu des bienfaits de 
Julie , qui , malgré qu’elle ne fût 
pas riche, trouvoit encore sur ses 
économies à faire du bien, accom- 
pagnèrent le viatique , qu’elle reçut 
avec une grande piété. Tout le mon- 
de pleuroit et s’étonuoit de 11e voir 
auprès d’elle ni son père , ni son 
frère. Elle lit un effort pour prier 
que l’on ne dît point à son pèrç 
qu’elle a voit reçu ses sacremens lors- 
qu’il reviendroit de Vermur , dans 
la crainte que cela ne lui causât trop 
d’inquiétude. C’est pour cela, ajou- 
ta t- elle, que j’ai profité, pour cette 
action sainte et consolante , de son 
absence et de celle de mon frère. 
J’avoue que je fus pénétré d’admi- 
ration de voir ce que pouvoit sur 
nous une religion qui commande lejj 
pardon des injures et l’amour de 
nos ennemis: elle seule étoit capable 
d’inspirer à Julie ces précautions 
pour la réputation de son père et 
de son frère, que je sayois bien 
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qu’elle regardoit -comme ses assas- 
sins. 



Je reconduisis M. Delraord à l’é- 
glise , et nous revînmes ensemble 
passer le reste de la nuit auprès de 
Julie , qui n’avoit presque plus la 
force de parler. Mademoiselle Ri- 
card -, qui n’avoit pas cru devoir se 
dispenser d’ê tre là pendan t qu’on ad- 
ministroit J ulie , ne s’approcha point 
du lit de la malade , et se retira dans 
sa ‘chambre aussitôt la cérémonie. 
Il ne restoit que la vieille gouver- 
nante de Julie , lorsque je vjs entrer 
Fanchette qui ne venoit que d’ap- 
prendre le danger de sa bienfaitrice. 
Elle se précipite sur son lit , baigne 
ses mains de pleurs, l’appelle, et ne 
■parvient qu’avec beaucoup de peine 
a s’en faire reconnoître. Thomas lui 
avoit permis de ne pas quitter M Ue . 
Delcroix,et rienne put être compa- 
rable aux soins qu’elle lui prodi- 

f uoit. Toute entière au sujet de sa 
ouleur, à peine m’avoit-elle aper- 
çu. Elle sourenoit Julie dansses brasj 
-elle rafraîchissoit sa joue brûlante 
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en la posant sur la sienne ; mais rien 
ne pouvoit arrêter le progrès du mal, 
des mouvemens convulsifs l’érnpê- 
choient de respirer , son teint étoit 
couvert de taches livides , ses ongles 
étoientnoirs;ellevitqueje m’enaper- 
cevois ; elle fit retirer les femmes qui 
la servoient, dit à Fancliette qu’elle 
vouloit me parler et à M. Deimord,et 
elles’éloigna : oubliez, .nous dit-elle, 
tout ce que vous voyez , il n’y à au- 
cune preuve ;il y en auroit,quê je vous 
deinanderois comme une marque de 
votre amitié de ne point les produi- 
re. S’ils sont coupables , ce que je 
ne crois pas , ils seront assez punis 
par leurs remords; surtout n’en par- 
lez jamais à Agathe ; cela lui feroit 
beaucoup de peine : je le lui promis. 
Elle rappella Fanchette , lui donna • 
• une fort belle croix de diamans , en 
la priant de la garder pour l’amour 
d’elle. La pauvre petite femme étoit 
dans un désespoir qui ne pouvoit lui 
laisser sentir le prix de ce présent. 
Elle eût donne tout ce qu’elle possé- 
doit pour sauver Julie-, qui tomba 
presqu’aussitôt dans une agonie très- 
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douloureuse. 11 étoit alors sept h^u- 
fes du matin , on ouvroit les portes» 
de la ville. Mademôiselle Ricard en- 
voya un des gens du Major l’avertir 
que sa fille étoit au plus mal , et que 
nous ne l’avions pas quittée de la 
nuit. Il arriva avec son fils à Huit 
heures. Il y avoit près d’un quart- 
d’heure que Julie sembloit privée du 
sentiment , et qu’il n’y avoit que le. 
foible battement de son cœur qui 
laissât penser qu’elle existait encore. 
MM. Delcroix entrèrent. Leur pré- 
sence , je l’avoue , me fit horreur ; 
mais lorsque Robert s'approcha du 
lit de sa* victime , qu’il la considéra 
sans pitié ni repentir ; que je l’en- 
tendis dire à son père : c’est enfin 
fini , il me prit le désir de délivrer 
la société d’un semblable monstre , 
en le dénonçant à la vengeance pu- 
. blique. Mais quand Julie , ouvrant 
tout-à- coup les yeux, leur dit : non ; 
je vis encore pour vous pardonner , 
et qu’elle expira en prononçant ces 
mots , je ne pensai plus qu’à suivre 
les intentions de cette ame céleste : * 
et imprimant sur sa main glacée le 




dernier baiser , je sortis en hâte cle 
cette demeure , où la vertu venoit 
de succomber sous les efforts du 
crime. 
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CHAPITRE XIX. * 



* Discussioji inutile . 



M . Delmord, qui prioit au pied du 
lit de Julie , n’avoit pas remarqué 
que le Major étoit rentré.} mais en 
entendant les derniers mots que pro- 
nonça sa mourante amie , il leva les 
•yeux et aperçutMM. Delcroix qui s’é- 
loignoient du lit avec une sorte d’ef- 
froi. Ne craignez rien, dit l’homme de 
Dieu , nous suivrons les intentions 
de votre malheureuse fille ; et voyant 
- que je sortois, il m’accompagnasans 
que MM. Delcroyt pensassent à nous 
retenir. Nous ne proférâmes pas un • . 
seul mot jusqu’à ce que nous fussions 
arrivés au presbytère } mais dès que 
nous fûmes entrés dans la chambre 
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du Curé, je. lui dis : que pensez- vous, 
mon ainij.de tout ce que nous ve- 
nons devoir? — Que nous ne pou- 
vons nous permettre de juger nos 
semblables ; que le crime dont vous 
croyczle major coupableest si grand, 
que les Grecs n’avoient pas de mot 
pour l’exprimer; qu’ainsi il faut des 
preuves plus claires que le jour pour 
oser former le soupçon d’un tel at- 
tentat : nous sommes très- loin d’en 
avoir. Rien d’aussi fréquent que de 
chercher dans le crime les causes de - 
morts naturelles. Un célèbre méde- 
cin a démontré que très-souvent on 
trou voit les symptômes de poison , 
sans qu’il en ait existé. Un dérange- 
ment dans l’économie animale peut 
avoir les mêmes effets. Julie étoit 
malade il y avoitlong-temps;lamort ^ 
de l’abbé Je Roux l’a frappée d’une 
manière horrible, et lui a fait une 
telle révolution, que son sang en a 
été décomposé. Alors les taches li- 
• vides, les ongles qui ont changé de 
' couleur, peu.vent n’être pasl’effèt, \ 
je le répète , d’un crime qui fait fré- 
mir, mais celui d’une cause natu- 
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relie. Je vis bien que M. Dehnord 
vouloit que j’en fusse persuadé , et 
je parus l’être. “ * ' 

V '♦ 

Il nous restoit un point important 
à discuter, c’étoit celui qui regarr 
doit Rosine. M. Delmord m’apprit 
que c’étoit M. l’abbé le Roux qui lui 
avoit dit qu’elle étoit fille de Jer- 
ville , dans le teins où elle avoit été 
ramenée à Valenciennes ^ où l’Au- 
mônier ne vouloit point qu’elle res- 
tât $ et que c’étoit lui qui avoit re- 
tardé l’effet de £onzèle. Nous avions 
promis à Julie d’employer tous nos 
moyens pour ôter à son’père cette 
enfant j mais quels seroient-ils , et 
quel succès en pouvions- nous atten- 
dre ? Je ne connois, dis-je à M. Del-- 
mord , d’autre ressource pour Ro- 
sine , que d’instruire son aïeul de 
son existence : en la mettant sous la 
protection de M. d’Entragues , nous 
n’aurions plus à craindre le Major: 
nous enchaînerions même madame 
de Laurïoi ; car dans une pareille 
position , il faut une franchise en- 
tière j et jeme connoîtrois autre chose 
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àf’aireque de donner à lire au Baron, 
les Mémoires de Julie. O mon Dieu! 
dit M.Delmord , pouvez-vous avoir 
cette pensée ; vous voulez donc nous 
perdre tous? Ce mot me lit compren- 
dre que l’homme même le plus ver- 
tueux, surtout lorsque l’énergie que 
donne la force de l'âge , s’est affoi- 
blie en lui avec les années, se compte 
avant tout sans s’en douter. M. Del- 
mord craignoit d’être compromis, 
par cette révélation. Il étoit l’oncle 
de Jerville : il voyoit M. d’Entra- 
gues lui reprochant - la funeste liai- 
son de son neveu et de sa fille , chas- 
sant Rosine de sa maison au moment 
où on la lui amèneroit , et la condani- • 
nant encore une fois à une honteuse 
.obscurité. Il aimoit cette enfant j elle 
lui rappeloit un neveu qui lui avoît 
été cher. Il n’avoit plus que quelques . 
années à vivre , et il desiroit qu’elle 
adoucît par son amitié les chagrins , 
compagnons de la vieillesse. Il ne 
vouloit donc pas mettre au hasard 
l’existence de sa nièce. Il sê persua- 
doit qu’elle en auroit une agréable 
chez le Major , et qu’en s’emparant 
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de mademoiselle Ricard , il condui- 
roit cette enfant dans le sentier de 
la vertu , en dépit des mauvais prin- 
cipes deMM. Delcroix. 

< ‘ ... * » . . J-- * 

Je combattis de toutes mes forces 
ces raisonnemens , mais ce fut inu- 
tilement. 11 ne me restoit plus d'au- 
tre espérance que celle d’amener 
' madame de Mercour à mon avis , 
et je remis à un autre voyage la 
confidence que je voulois faire à son 
père. Je ne cherchai donc plus à 
convaincre mon vieil ami ; je re- 
tournai chez M. d’Entragues , que je v 
trouvai dans une fort grande afflic- 
tion de la perte de Julie. Depuis 
qu’il avoit été frappé du spectacle 
de la dissolution de notre être , la 
mort lui inspiroit plus d’effroi ; et 
en pensant que Julie dans la force 
de l’âge ; que Julie , qui avoit été si 
aimable , si intéressante , serdit , 
comme le pauvre abbé .le Roux , la 
proie des vers , il frémissoit d’hor- 
reur. D’ailleurs, il aVbit toujours 
aimé cette jeune personne ; sa mère 
lui ayoit été très-chère 5 et le sou- 
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venir de madame Delcroix lui étoit 
d'autant plus présent que , quoi- 
qu’elle fût très malheureuse avec son 
mari et qu’elle rendît justice aux 
qualités aimables du Baron , elle n’a- 
voit jamais manqué à son devoir. Sa 
fille , aussi vertueuse qu’elle , avoit 
vu fuir les belles années de son prin- 
tems saris avoir connu le bonheur. 
T, lie adoroit Jerville et s’étoit sacri- 
fiée à l’ainitré. On n’auroit pu lui re- 
procher que d’avoir été foible avec 
son amie , et de n’avoir pas préservé , 
sa coinpagrîe des dangers de l’amour. 
Mais Julie étoit sans expérience , et 
croyoit qu’ils seroient un jour unis 
par l’hymen. Si elle fut coupable 
aux yeux des hommes , qui ne jugent 
que par l’apparence , la pureté de 
son cœur trouva sûrement grâce au- 
près du Dieu de toute bonté. 

Jr- J.' rs "v.' ^ 

r .'De Baron me dit qu’il vouloit as- 
sister aux funérailles de Julie ; j’en 
' fis prévenir M. Delmord , car je ne • 
doutois pas que MM. Delcroix n’en 
hâtassent l’instant le «plus qu’ils 
pourroient. Lé curé me fit répondre 
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que ce seroit pour six heures du 
soir. Je passai toute la matinée avec 
M. d’Entragues s^ns voiries daines. 
Nous' ne descendîmes dans le salon 
que pour dîner. La grosse Comtesse, 
en m’apercevant , se mit à sanglo- 
ter , mais d’une manière si singu- 
lière que, malgré la profonde douleur 
que je ressentois, je ne pus me sentir 
touché de la sienne. Il est des êtres 
si ridicules, que rien de ce qu’ils 
font ne va au but qu’ils se proposent. 
S’ils rient, ils ne réjouissent per- 
sonne ; .s’ils pleurent , ils ne peuvent 
attendrir : telle étoitla grosse Com- 
tesse. Elle parla à tort et à travers 
de la mort de Julie, et assez impru- 
demment de celle de l’abbé Leroux , 
et finit par dire qu’elle iroit aussi au 
convoi de mademoiselle Delcroix. 
La Vicomtesse entra un moment 
après, et demanda s’ilétoit vrai que 
M- d’Èntragues allât à Valenciennes 
pour voir enterrer la fille du Major. 
Voilà un plaisant délassement, ajou- 
ta-t- elle ; et dans l’état de foiblesse 
où vous êtes , en vérité , c’est bien 
yu. — Bien on mal , ditM. d’Entra- 



gués , je veux y aller. Je le dois à 
cette pauvre Julie : je ne vous prie 
pas d’y venir. —.Vous faites.bien , 
car. je ne m’ennuie pas volontaire- 
ment. Moi j’irai , dit la Comtesse ; 
c’étoit l’amie de md nièce , et puis 
la fille de ce bon Major.... Qui n’en 
est pas bien touché , reprit madame 
de Launoi ; elle avoit si peu d’esprit, 
Julie; cJétoit une bonne enfant, mais 
voilà tout. C’est son frère qui est un ' 
jeune homme intéressant; 011 n’est 
pas plus aimable. — Vous le répétez 
souvent. — Vous seriez jaloux , Ba- 
ron ? je ne Je croyois pas. — Vous 
avez raison , madame ; je ne le suis 
point , parce que j’estime ce que 
j’aime. Si je cessois d’estiiner , je 
fuierois jusqu’à ce que je n’ai- 
masse plus. Quand partez - vous , 
reprit-elle en souriant avec une grâ- 
ce qui n’appartenoit qu’à elle? — 
Ah! vous savez bien , enchanteresse^ 
que t’est impossible, l ia Vicamtesse 
lui lança un regard animé de tout le 
charme de Bamour, laissa tomber 
négligemment sa main dans celle du 
Baron , qui la baisa avec le plus pro- 
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fond respect , et elle nous, quitta-. 

Cependant la voiture étoit prête , 
nous y montâmes , la Comtesse , M. 
de Launoi, car il la su i voit partout, 
M. d’Entragues et moi. Nous descen- 
dîmes chez le Major qui vint au-de- 
> vant de nous. Il étoit extrêmement 
changé, ses yeux avoient quelque 
chose de hagard : il ne répondoit à ce 
qu’on lui disoit que quelques mots 
sans suite. Son fils , au contraire , 
étoit calme et ne manquoit à rien do 
ce qu’exigeoient les égards de la so- 
ciété. Prés du cercueil étoit une 
femme couverte d’un voile noir 5 aux 
gémissemens que sa douleur lui ar- 

* rachdit , je reconnus la malheureuse 
Fanchette. Je m’approchai d’elle et 
lui dis : elle est plus heureuse que 
nous. Point de consolation , re- 
prit-elle , je lui devois plus que la 

vie , et je n’ai pu sauver la sienne. 

_ • » * ’ • 

Bientôt le lugubre cortège se mit 
en marche.* M. d’Entragues le suivit 
appuyé sur mon bra£ Sa belle-sœur 
s’éjtoit rendue à l’église. Après les 

* y « t 
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prières , on porta la dépouille mor- 
telle dé Julie, comme elle l’avoit 
demandé , dans la sépulture com- 
mune où on avoit enseveli les restes 
de l’abbé Leroux ; car les bois où il 
avoit été tué étoient de cette pa- 
roisse de la ville. On avoit élevé une 
pyramide sur sa tombe. Lorsque M. 
üelcroix l’aperdut, ses genoux se 
dérobèrent sous lui , et il vint tom- 
ber dans la fosse préparée pour re- > 
cevoir le corps de sa malheureuse 
fille. Tout ce qui étoit-là attribua 
cet événement à sa sensibilité sur la 
mort de Julie $ M. Delmord et moi 
nous fumes les seuls qui virent dans' 
cet accident l’effroi que le meurtrier 
éprouve toujours près dti câdavre * 
qu’il a privé de la vie. Mais en com- 
parant le Major en butte à tous les 
tourmens des remords , avec son fils 
imperturbable dans le crime , je fré- 
unissois en pensant à qüel degré de 
scélératesse ce jeune homme par- 
viendroit un jour. On aVoit eu tou- 
tes les peines du monde à' retirer 
M. Delcroix -de la fosse j il étoit ; 
brisé de sa chute , et M. d’Entragues 
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l’avoit fait transporter dans sa voi- 
ture , où il monta avec*moi et sa 
belle-sœur. M. de Laiyioi prit un 
cheval , et nous revînmes profondé- 
ment tristes à Vermur , où cepen- 
dant Robert n’osa pas revenir le soir ; 
soit qu’il redoutât les craintes dont 
son père étoit troublé, ou qu’il pen- 
sât qu’il ne devoit pas perdre un 
instant pour s’assurer de l’esprit de 
mademoiselle Ricard. Il déclara dès 
le soir meme , devant ses gens , que 
son père la cliargeoit entièrement 
de sa confiance, et qu’elle rempla- 
ceront sa sœur pour tous les détails 
domestiques. L’orgueil de la Ricard 
n’en fut pas peu llatté \ personne , 
en effet , ne pouvoit' remplir avec 
plus de dignité l’emploi de servante 
maîtresse. Je sus ces détails par M. 
Delmord , qui vint le lendemain dî- 
ner à Vermur, et qui me dit qu’il 
avoit eu une longue conversation 
avec mademoiselle Ricard ; qu’il en 
avoit été très-content , et qu’il étoit 
bien sûr cju’en 1a. ménageant, il en 
feroit tout ce qu’il voudroit , parce 
qu’elle avoit un fond de religion qui 
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lui rendroit ses avis respectables. Il 
le croyoit $ et moi j’étois bien sûr 
que l’on le trornpoit j et que si la 
Ricard étoif de bonne foi dans ce 
moment, ses bonnes dispositions cé- 
deroient bientôt aux insinuations 
de Robert. 

Je passai huit jours à Vermur où 
ce jeune homme revint comme il 
a voit coutume. Je vis que M. d’En- 
tragues en étoit peu content ; il a voit 
trop d’amour-propre pour se plain- 
dre ; mais je prévis qu’en y mettant 
quelques soins , Agathe pourroit re- 
prendre ses droits sur le cœur de son 
père blessé de l’ingratitude de sa 
maîtresse : j’allai même jusqu’à of- 
frir à M. d’Entragues de venir passer 
sa convalescence à Mirande , et nous 
aider à consoler sa fille de la mort 
de Julie. Il en étoit tenté ; mais 
la Vicomtesse Çui tenoit à lui par 
ambition comme à son mari par l’a- 
mour des richesses , et à Robert par 
celui des plaisirs , ne vonloit pas 
quitter Vermur , où elle les tenoit 
tous trois à ses ordres. Ainsi elle ne 
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permit pas au Baron de venir chez 
sa fille , et fit avorter le plan que j’a-~ 
vois fait pour soustraire Rosine à 
MM. Delcroix. Je ne quittai ^oint 
Valenciennes sans aller chqp la fem- 
me de Thomas. Je la trouvai malade 
de chagrin et la recommandai à M. 
Delmord , qui parvint par la puis- 
sance de la religion , en calmant ses 
regrets, de lui -rendre une santé si 
précieuse à sa famille. 

Je repris seul le chemin de Mi- 
rande , non sans que le Baron me 
donnât une lettre pour le Roi , qu’iL 
me pria de remettre au duc de Ri- 
. chelieu , à qui il m’avoit dit de rap- 
peler tous les titres qu’il croyoit 
avoir à la confiance du maître. 

En «passant à Paris , je cherchai 
le Duc ; il étoit à Brêne , chez la 
comtesse d’Egmont , sa fille. Je con- 
fiai le paquet de M. d’Entragues à 
un secrétaire du prémier gentilhom- 
me , en le priant de lé remettre à 
M. de Richelieu aussitôtson retour, 
et je poursuivis ma route jusqu’à Mi- 
rande. 
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CHAPITRE XX.' 
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Elle est insensible . 
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Avec quel trouble j’approchois de 
Mirande. Comment apprendre à 
Agathe que l’amie de son enfance 
étoit descendue dans la tombe ; que 
Rosine , dont elle a voit les soins les 
plus tendres , étoit restée , par la 
^mort de Julie, dans les mains d’hom- 
mes perfides ét cruels qui n’avoient 
pu avoir d’autre intérêt dç s’en 
charger , que ct^ui de perdre 
sa mère. Mais que vouloient-ils ? 
Que feraient - ils ? Voilà ce qu’il 
étoit impossible de savoir , et ce qui 
me .fortifioit dans l’idée que M. 
d’£ntragues f pouvoit seul défen- 
dre sa fille contre leurs sinistres 
projets. 
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J’étdis dans l’avenue du château , 
que ces pensées ne m’avoient point 
quitté 5 et elles avoient fait une si 
forte impression sur moi , qüe quel- 
que désir que j’eusse de dissimuler 
la profonde tristesse que la mort de 
Jtilie me fâisoit éprouver , M. de 
Mercour, que je rencontrai .avant 
d’arriver à la grille, me trouva si 
accablé qu’il crut que M. d’Entra- 
gues avoit cessé d etre. Il me deman- 
da des nouvelles de son beau-père 
avec une extrême inquiétude. Je le 
rassurai en lui disant qu’il étoit in- 
finiment mieux j mais , ajoutai- je en 
versant des larmes , Julie n’est plus. 
— Que me dites- vous? — J’ai reçu 
ses derniers soupirs ; et ce qui est 
bien douloureux , c’est qu’il paroît 
certain qu’elle est morte de l’effroi 
que lui a causé l’assassinat de l’abbé 
le Roux. Comment apprendre cette 
douloureuse nouvelle à madame de* 
Mercour ? — Je m’en charge , mon 
ami. Le tendre attachement qu’elle 
a pour moi me donnera les moyens 
d’adoucir la douleur que cette perte 
lui causera. Nous convînmes donc 
Tome V . K 
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que je passerois par les basses cours 
pour gagner mon appartement , où 
je resterois jusqu’à ce que ie Mar- 
quis me f ît avertir. 

J’étois fort heureux que M. de 
Mercour eût voulu se charger *de 
faire part à Agathe de la mort de 
Julie , mais je craignois cependant 
qu’elle ne trahît l’extrême intérêt 
qu’elle avoit à sa conservation par 
un de ces mots qu’une grande pas- 
sion arrache dans le premier mo- 
ment de la surprise. Aussi je n’avois 
pas tardé à me repentir d’avoir con- 
senti à ce que desiroit le Marquis , 
lorsque son valet - de - chambre me 
pria de passer chez madame de Mer- 
cour. Je suivis cet homme avec la 
plus mortelle inquiétude ; et quelle 
fut ma surprise , lorsqu’en entrant 
chez Agathe, je la trouvai aussi cal- 
me qué si son mari ne lui eût point 
communiqué lés fâcheuses nouvelles 
que j’avois apportées ; mais je ne 
pus douter qu’elle en étoit instruite 
lorsqu’elle me dit en me tendant la 
main : que je vous plains, mon pauvre 
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ami, d’avoir fait un aussi triste voya- 
ge. Qui auroit imaginé que Julie, qui 
n’avoit pas trente ans , terminèrent 
sa- carrière dans vos bras. Je suis 
sûre cependant que votre présence 
a adouci pour elle ce moment que 
l’on a la foiblesse de redouter , et 
qui est le seul où nous échappions 
au malheur. Je crois que Julie ne 
voudroit pas revenir parmi nous j et 
si nous la pleurons, c’est pour nous 
et non pour elle $ elle a reçu la ré- 
compense de ses vertus. J’avoue que 
je ne m’attendois pas à la manière 
inconcevable dont madame de Mer- 
cour parut prendre la mort de Julie, 
de l’amie qui lui avoit donné les plus 
touchantes preuves d’attachement x 
qui s’étoit chargée de sa fille, qui , 

Î >rivée de Julie, alloit être livrée aux 
mmilians secours de la pitié et en 
butte aux caprices de ses bienfai- 
teurs. Je me persuadai que ce n’étoit 
que par le plus grand effort qu’elle 
dissiinuloit son désespoir. 

Cependant en considérant Agathe 
avec une extrême attention, je vis 
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qu’elle avoit l’air si calme , que je 
commençai à croire qu’elle ne re- 
grettoit que foiblement la pauvre 
mademoiselle Delcroix. Elle me plai- 
gnit encore d’avoir été témoin de 
cettg douloureuse catastrophe , puis 
parla de son père et des habi tans du 
château de Vermur, comme si je ne 
lui avois rien appris qui dût la trou- 
bler. Léontine entra dans la cham- 
bre de sa mère et vint s’asseoir sur 
ses genoux. Quelle lut ma surprise, 
lorsqu’en lui prodiguant les plus 
douces caresses , Agathe me deman- 
da négligeamment : et cette petite 
.dont Julie s’étoit chargée, que de- 
vient- elle ? — Le Major la garde chez 
. lui , et c’est mademoiselle Ricard qui 
l’élève. — Oh , il n’y a point de doti- 
te , c’est la fille de son fils $ et la pau- 
vre Julie sera peut-être morte de 
chagrin de voir que son père avoit 
pour cette enfant une prédilection 
si marquée. — Cela est possible , ré- 
pondis - je indigné de voir à quel 
point Agathe étoit faussent- insen - 
sible. Mais ne pouvant cependant 
prendre sur moi de lui faire aucun 
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mal , je gardai le silence ; car tel a 
toujours été son ascendant sur moi, 
que même en cessant d’estimer sa 
conduite, je n’osois pas encore me 
permettre de la juger, et que je cher- 
cliois à l’excuser tout-en la croyant 
inexcusable. Vous devez être bien 
fatigué , reprit-elle un instant après, 
mon cher Saint-Fai; c’est pour nous 
que vous avez fait un si long voyage; 
quel ami peut vous être comparé ! 
Je sens qu’en perdant Julie vous 
m’êtes encore plus nécessaire. Ce 
n’est rien que ces mots ; toutie mon» 
de auroit pu en dire autant , mais il 
falloit les «entendre sortir de sa bou- 
che , voir l’expression de sa physio- 
nomie , pour avoir quelqu’idée de 
l’impression qu’ils pouvoient faire- 
sur l’arae de celui qui l’adoroit de- 

Ï uis tant d’années : aussi oubliant 
ulie , Rosine et même Jerville , je 
ne vis plus que la belle madame de 
Mercourme donnant des témoigna- 
ges d’un attachement qui faisoit mon 
unique bonheur. Son mari, qui n’a- 
voit d’autre sentiment que les siens, 
se joignit à elle pour m’assurer de sa 
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reconnoissance , ordonna qu’on ser- 
vît Je souper dans son. cabinet, afin 
de n’admettre aucun étranger , et 
que je pusse me retirer de bonheur; 
et il n’est sortes de soins et de préve- 
nances que le mari et la femme 
n’eussent pour moi. 

Je parlai, lorsque les valets furent 
retirés , du désir que j’avoîs eu d’a- 
mener M. d’Ehtragues à Mirande, 
parce que j’étois certain qu’il étoit 
malheureux avec les gens qui l’en- 
touroient. Vous eussiez très - bien 
fait , dit le Mar quis ; et je serois d’a- 
vis que nous y allassions le printems 
prochain pour le tirer de là. J’en 
serois fort aise , dit Agathe; mais je 
ne crois pas que cela soit si facile 
que M. de Saint- Fal se l’imagine. 
Madame de Launoi peut avoir des 
torts , mais elle n’aura jamais celui 
de se séparer de mon père ; d’ail- 
leurs, on sait bien que le Vicomte 
tient autant qu’elle a la société de 
Vermur. C’est un malheur que. ce 
désordre , mais rien ne peut plus le 
réparer; et y aller servira , non à le 
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faire cesser , mais à le sanctionner 
de nouveau : j’avoue que je ne crois 
pas convenable que l’on me voie.au 
milieu de ces arrangemens. J’aurois 
pu par tendresse pour Julie*y aller 
encore une fois, mais elle n’est plus ; 
que ferois-je là ? Il n’y a pas jusqu’à 
cette petite fille dont l’existence à 
Valenciennes ne soit un véritable 
scandale. Mènerai-je Léontine pour 
être compagne de ses jeux ; car je 
suis ‘sûre que le Major l’a fait amener 
à Vermur par mademoiselle Ricard. 
Laisser ici ma fille , impossible. En 
vérité , M. de Merçour , si vous m’ai- 
mez , ne me proposez jamais de me 
remener là. Allez-y avecM. de St- 
Fal : tâchez d’engager mon père à 
mettre un intervalle entre la vie et 
la mort. Qu’il vienne dans le sein 
de sa famille $ qu’il se sépare d’objets 
qui ne conviennent plus à son âge , 
et j’emploierai tous mes soins pour 
lui rendre l’existence agréable. — 
Au fait , je crois que la Marquise a 
raison j et entre nous soit dit , tout 
cela devient bien mauvaise compa- 
gnie pour une jeune femme dont la 




( 210 ) 

réputation à la cour , à la ville , est 
ifttacte. C’est un bien si rare qu’il 
faut le conserver avec un soin ex-' 
trêxue. Qu’en pensez-vous, monsieur 
de Sairït-Fal ? — Rien , monsieur r 
tous êtes sage , prudent , et je serois 
bien fâché de vous donner un avis 
qui peut-être ne réussiroit pas. On 
sortit de table , et j’allai y non cher- 
cher le repos que les époux me sou- 
haitèrent de la manière la plus ami- 
cale, mais me livrer aux plus pro- 
fondes Réflexions sur la bizarrerie 
d’un sexe qui fait le charme et le 
tourment de notre vie. 
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CHAPITRE XXI. 



Inutile projet de la fuir. 



' J £ feignis d’être accablé de fatigues 
pour avoir le prétexte de ne pas des- 
cendre le lendemain. J’avois Agathe 
en horreur depuis qu’elle a voit osé 
dire : « il n’y a pas jusqu’à cette pe- 
» tite fille dont l’existence à Valen- 
» ciennes ne soit un véritable scan- 
» dale ». C’étoit de sa fille dont elle 
parloit ainsi , de la fille de Jerville 
qu’elle avoit dû regarder comme son 
époux. Oui , je l’avoue ; j’étois dé- 
cidé à partir pour Valenciennes , à 
enlever cette malheureuse créature 
que sa mère rejetoit loin d’elle , à 
la porter sur le tombeau de mon 
ami , à l’y élever sous les yeux de la 
nature , et la marier ensuite comme 
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ma fille à un brave Corse qui îa*ren-* 
droit heureuse. Cette idée seule m’at- 
tachoit à la vie , et j’étois déterminé 
à la suivre , lorsqu’on vint me de- 
mander si je descendrois dans le sa- 
lon où madame m’attendoit. — Et 
où est le Marquis ? — A la chasse , 
monsieur. — Dites à madame la 
Marquise que je suis désolé de ne 
pouvoir lui tenir compagnie $ mais 
que je ne puis quitter mon lit : je 
suis excédé de f'atigûes. Un moment 
après , j’entends ouvrir ma porte et 
je vois Agathe tenant par la main 
Léontine. — Quoi , mon ami ! vous 
êtes malade, et vous ne me faites 
rien dire. — Oui , je suis malade , 
puisque vous voulez le savoir, mais 
c’est d’indignation. — D’indigna- 
tion ! Et contre qui , je vous prie ? 
— Contre vous. — Contre moi ! Le 
mot est fort ! — J’en voudrois trou- 
ver un qui exprimât plus encore ce 
que votre conduite , madame , me 
fait éprouver. — Et c’est ainsi que 
mon ami me juge ! Ah, je n’ai plus 
qu’à mourir ! Et elle se précipita sur 
mon lit tenant ses mains sur son vi- 



\ 



)■ 



Digitized by Google 




( 2^3 ) 

sage , que ses pleurs inondoient. 
Léontine voyant pleurer sa mère , 
se mit à jeter les hauts cris ; très- 
heureusement il n’y avoit personne 
à portée de mon appartement; mal- 
gré cela, je fus saisi d’effroi en pen- 
sant que le Marquis pouvoit rentrer 
d’un moment à l’autre, et qu’il ne 
sauroit à quoi attribuer une scène 
aussi extraordinaire. Calmez vous, 
lui dis-je avec l’accent de la sensi- 
bilité : prouvez-moi que vous avez> 
raison , je suis prêt à le croire. — 
Non. Vous me jugez avec une sévé- 
rité qui me fait mourir. Vouane sa- 
vez pas ce que je souffre, mais je ne 
m’appartiens plus. Le plus digne des 
hommes m’a confié son bonheur , je 
vois que tout se réunit pour le trou- 
bler. Je dois opposer une force irré- 
sistible à leurs projets. M. de Mer- 
cour a en moi la plus gratide con» 
fiance : si je paroissois mettre la 
moindre attention à cette enfant, 
qui, hélas, m’est bien chère!' que 
penseroit-il de moi ? — Pourquoi 
parler de cette enfant avec mépris ? 
— Parce que je dois employer exac- 
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tement le langage de la société. La 
moindre considération que je lui 
témoignerais serait un jour mal in- 
terprétée. Saint-Fai, écoutez-moi : 
je ne me fais pas d’illusion. Je suis 
bien sûre que le Major, et surtout 
son fils, qui me hait en raison du 
mépris que j’ai fait de ses sentimens 

Î >our moi , ont résolu ma perte. Ju- 
ie m’aurait pu garantir, mais à pré- 
sent rien ne me sauvera, j’en ai le 
pressentiment. Cependant n’ayant 
plus Julie , je resterai auprès de M. 
de Mercour : d’ailleurs , je ne vous 
cache pas que j’ai le plus tendre at- 
tachement pour lui, parce que per- 
sonne ne m’a plus aimée , et que je 
ne m’en serois pas séparée sans la 
plus grande douleur. Je resterai 
donc j mais je n’aurai d’autre occu- 
pation que de rompre les complots 
des DeJ croix : ils n’ont aucune preu- 
ve , et je n’ai à redouter que ma ten- 
dresse pour cette innocente créatu- 
re. Je la fuierai donc sans cesse ; 
mais si par des circonstances , que 
je ne puis prévoir , ils venoient à 
prouver au Marquis qu’il eut tort 
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de m’accorder une estime que je ne 
méritoispas, je tranclierois des jours 
que je ne pourrois plus supporter. 
J’ai bien réfléchi sur ce que j’avois 
à faire $ et je n’ai pris le parti de me 
briser le cœur , en parlant avec dé- 
dain du plus cher objet de mes af- 
fections , que parce qu’on sait que 
j’aime les enfans. Celle-là est char- 
mante 5 quelle raison aurois-je pour 
l’éloigner de moi » si on vouloit me 
l’amener , que celle d’affecter une 
telle pruderie , que je sois censée of- 
fensée de la seule proposition de la 
voir près de ma fille. Voilà ce qui 
m’a fait employer cette phrase qui 
vous a révolté , qui m’arrachoit le 
cœur en la prononçant. Voyez com- 
me j’aime Léontine , et jugez quel 
doit être mon sentiment pour la 
malheureuse fille d’Alfred. Mon tort, 
mon seul tort, est d’avoir pu former 
de nouveaux liens j mais dés que j’y 
ai consenti , mes devoirs envers mon 
époux sont sacrés. D’ailleurs , je ne 
peux plus rien pour le bonheur de 
Rosine. Tout ce que je pourrois faire 
lui nuiroit au lieu de la servir. Cen- 
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sée parertte du Major , elle aura une 

existence simple à Valenciennes qui 
la mettra à même de faire un ma- 
riage décent , d’autant que je ferai 
pour sa fortune tout ce qui dépendra 
de moi. Ma pension excède de beau- 
coup mes fantaisies, que je restreins 
chaque jour , et mes économies for- 
meront une somme qui me servira 
à la marier. Je compte porter sa dot 
à 100,000 liv. Ce sera vous, mon 
ami , quand il en sera tems , que je 
prierai de trouver un moyen de la 
lui remettre. D’ailleurs elle est sous 
les yeux du plus digne des hommes 
qui luidonnerades principes. Oui. 
Mais vous ne savez pas ; et alors je 
lui racontai la mort de l’abbé le 
Roux , et voulus lui faire sentir tout 
le danger de laisser sa fille entre les 
mains des Delcroix. Elle ne vit dans 
la fin tragique de l’abbé qu’un acci- 
dent malheureux, mais non un crime 
commis par des cœurs corrompus. 
C’étoit , disoit-elle , au contraire une 
marque de l’extrême interet qu ils 

portoient à Rosine, qui rendroit très- 

dan gereuse la moindre tentative pour 
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la leur ôter ;*et ellerevenoit toujours 
à dire que le plus grand de tous les 
maux seroit de troubler la tranquil- r 
lité de son mari. Elle fit tant , qu’elle 
parvirjt à me faire croire qu’elle avoit 
raison , et que j’abandonnai pour ses 
intérêts ceux de sa fille. 

Fin de la cinquième Partie. 
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